.lla si tahT .deviecrep sgniht eht enibmoc yllacitamotua senihcam-niarb rieht dna ,eviecrep neM .od I .M.O ssecorP-gniknihT ehT .gnihton setaerc ,gnihton setanigiro nam a kniht yllaer uoY .M.Y .tcudorp eht erutcafunam nac noitcelfer dna yduts fo tnuoma on ,gnikcal si msinahcem-tiw eht erehW .pleh on sdeen dna noitca sti ni citamotua si ti msinahcem-tiw a si ereht erehW .gnitcelfer on ,gnikniht on si erehT .sdrow eht egnarra ot emit on si erehT .yltnatsni tuo si tI .drow thgir eht si hsalF .eetraper—”tiw fo hsalf“ a ekat ,lleW .M.O ?ecnatsni roF .M.Y .gnimoc si tahw wonk uoy erofeb tuo pael sdrow ehT .emit t’nevah uoy nehw snoisacco ylniatrec era erehT .M.O ?yas ot tahw ti llet I t’nod tuB .M.Y .flesti sdrow eht hsinruf dna ,egrahc lluf ekat lliw tI .noitcafsitas htiw tcejbus eht eusrup lliw ti dna ,ti etartnecnoc dna dnim ruoy tseretni lliw tI .taht esu dna nep ruoy ekat—ro—rettam taht nopu gniklat nigeb dna htuom ruoy nepo ,eno gniripsni na sekirts dna tcejbus ot tcejbus morf gnola gnicar si dnim ruoy nehW .M.O ?yaw taht si tahW .M.Y .ti serised eh nehw pleh sti teg nac eh yberehw yaw eno si ereht tuB .pleh sih rof esu on sah ,eerf tfel ,dnim s’nam A .M.O .uoy ot meht ebircsed enola tel ,setunim neetfif ni dehpargotohp dna ffo deillat dnim ym sgniht fo edutitlum eht eman ylerem ot sruoh owt em ekat dluow ti ,yhw—em morf pleh yna tuohtiw dnim ym yb derutcafunam sweiv gnivlossid-reve ,gnignahc-reve fo amaronap gnitfird a ,tnedicni retfa tnedicni ,erutcip retfa erutcip ,no os dna no os dnA .ereht tog I woh gnirednow dna ,nemeltneg dna seidal desserd ylenif fo gnorht moor-gniward taerg a fo tsdim eht ni tuoba gnigdod dna gnignirc ,trihs ym ot deppirts ,flesym dnif syawla I maerd siht nI .enim fo maerd elbaeergasid dna gnirrucer-reve na htiw flesti gniysub saw dna ,tnatsni na ni enecs taht morf yawa raf saw ti—oN ?enim fo retsis kcalb edun taht htiw nruom ot pots dnim ym diD .drow on gnirettu ,peew dna tsaerb reh ot ti guh dna dlihc gniyd reh pu rehtag rehtom roop eht was ;tluaf gnilfirt a rof skcor eht tsniaga yob elttil sih lruh egavas taerg dekan a was I seye s’niwraD htiw dna—ogeuF led arreT ni—enecs reddas a dna tnatsid raf a ot dnim ym deksihw sraet eht fo thgis ehT .lla ti was I .secaf rieht nwod gninnur sraet eht dna ,yllej ekil gnireviuq noitagergnoc tnelis eht was ;enaforp yletum erom dna erom ,delicnocernu erom dna erom ,tnegru erom dna erom ,deifsitassid dna sselpleh ,nwod llaf dna elggurts reh was ;devlovni teef reh lla teg dna repap-ylf ykcits fo teehs egral a ot no klaw reh was ;tiplup eht fo pets-edis eht gnola gniklaw reh was I dna ,em erofeb tac enogyb eht thguorb tac siht fo roloc ehT .llaw nedrag eht fo pot eht gnola ylluferac yaw sti gnikcip tac wolley a fo elcatceps eht yb siht ot devom—yromem ym ni pu dehsalf ylneddus dah hcihw doohyob etomer ym fo edosipe lufyoj dna citsatnaf a ni gnilever saw tI .yksirf dna yag neve ,ylevil yrev saw dnim ym dna ,llew tpels dah I .gnivahs saw I .ti deirt I .M.Y .seY .M.O ?eno eht taht sI .lluks s’esle eno emos ni erew ti fi eb dluoc ti sa em fo tnednepedni sa dna ,secneulfni roiretxe yb noitom ni tes ,enihcam citamotua na ,enihcam a saw ti taht em ecnivnoc suht dna ,pleh ym fo yna tuohtiw tuoba kniht ot sgniht dnif dluow ti secived nwo sti ot dnim ym evael dluow I fi taht em ot evorp ot saw hcihw eno ehT .M.Y ?noitseggus rehto ym yrt uoy diD .stset doog yrev ;htob ,stset dooG .M.O .ti fo kniht I emit yreve suoredrum dna dliw em sekam tI .srotatceps ytnewt fo ecneserp eht ni ecaf ym deppals odarepsed demra nA .M.Y ?tnedicni eht saw tahW .M.O .tnedicni tneicna taht ot tseretni gnizalb elohw sti evag dna krop eht redisnoc ot desufer tI .oga sraey neetxis fo enim fo ecneirepxe na fo ti dednimer I emit emas eht ta dna ,tekram-krop eht fo troper s’repap gninrom eht ni flesti tseretni ot dnim ym dednammoc I .seY .M.Y ?lairt dnoces a ekam uoy diD .tset doog tsenoh na edam yllaer uoY .M.O .sreh saw tI .oN .M.Y ?nwo ruoY .M.O .hpargotohp A .M.Y ?ti saw tahw tuB .M.O .taht tuoba rettam on si tI .M.Y ?txet rehto eht saw tahW .M.O .txet rehto eht ot ffo gniylf tpek ti ;emit a ta etunim a flah neve ti ot kcits ot dnim ym ecrof ton dluoc I dna ,gnitseretninu yllohw saw ti yawyna tub ,won ,tser eht rebmemer t’nod I—fo—fo shtneetxis-eerht B dna E ewo rehtegot A dna D dna ,stnec evif—ytriht A sewo C dna ,retrauq-eerht dna owt C sewo B dna ,flah a dna rallod a B sewo A fI :noitseuq siht saw tI .M.Y ?tuoba kniht ro ni detseretni eb ot desufer ti hcihw txet eht saw tahW .M.O .tseb tsenoh ym did I ,seY .M.Y ?yebo ti ekam ot drah yrt uoy diD .M.O .eno rehto eht htiw flesti deisub tI .t’ndid ti ,on ,lleW .M.Y ?yebo ti diD .M.O .eno llud eht htiw ylelos flesti ysub ot dnim ym dednammoc I .ti htiw toh-etihw ,ti htiw demalfni ,tseretni fo lluf eno rehto eht ,tseretni fo nerrab dna eno llud a eno—seye ym erofeb stxet owt decalp I :deredro uoy sa did I .ti fo tuo tnemniatretne ssel ro erom tog dna ,seY .M.Y .yna fi—dnim ruoy revo evah uoy ecneulfni hcum woh enimreted ot saw hcihw eno ehT .M.O ?eno hcihW .M.Y ?uoy ot detseggus I hcihw tnemirepxe rehto eht deirt uoy evaH .enihcam citamotua na ,enihcam tnednepedni ylhguoroht a ,enihcam a ylerup si dnim eht kniht I .pleh ruoy sdeen reven dna ,sesac htob ni dnim dlo emas eht si ti taht tnemugra si tI .seod ti kniht I dna—uoy morf noitseggus ro pleh tuohtiw ekawa ekil eht od dluoc ti taht tnemugra si tI .M.O .seY .M.Y ?uoy morf noitseggus ro pleh tuohtiw lla—hguorht ylbatiderc amard elttil eht seirrac dna ,ti spoleved yllacitsitra dna yltnetsisnoc ,emehcs eht setanigiro dnim gnimaerd ruoY .M.O .efil laer ekil yltcaxe si gniht elohw eht ,deedni :hgual uoy ekam taht sgniod dna sgniyas era ereht ,traeh s’eno ot og taht sfeirg era ereht ,seidemoc dna seidegart era ereht ;segassap-evol diviv ,stlusni gnitib dna diviv ,sthgif diviv era erehT .scitsiretcarahc nwo sih sevreserp hcae ,retcarahc ni klat yehT .seno ylemoh dna slrig lufituaeb ;gnuoy dna snosrep dlo ;rekamecaep a ;nosrep emoslerrauq a ;eno etanoissapmoc dna dnik a ;nosrep leurc a ;loof a ;nosrep esiw a ;eno denifer a ;nosrep ragluv a :em ot sregnarts tey dna dnim ym fo snoitnevni—sretcarahc detaitnereffid yltcnitsid htiw snosrep lareves era ereht hcihw ni smaerd ;efil laer ekil tsuj era taht smaerD .taht ekil era taht smaerd evah I .seY .M.Y ?citsatnafnu dna ,tnetsisnoc ,elpmis ,lanoitar era taht smaerd era ereht dnA .M.O .sthgiN dnasuohT eht fo selat naibarA eht ekil dna ;elbisivni mih edam taht gurd a detnevni ohw nam s’slleW .rM ekil—seY .M.Y ?ekil-maerd era taht sgnihT ?sthguoht-yad citsatnaf dna dliw evah eW .ti rof tnemugra si erehT .M.O ?enihcam emas eht era dnim maerd eht dna dnim gnikaw eht kniht uoy oD .ti od nac eno oN .oN .M.Y ?flesti rof thguoht-maerd a detanigiro sah ti retfa erudecorp sti etatcid t’nac uoy dnA .M.O .oN .M.Y ?detpecca ti teg dna ,tuo krow ot ti rof thguoht-maerd a etanigiro t’nac uoy teY .M.O .aedi taht dah evah I ,seY .M.Y .ti od dluoc uoy deveileb ylerecnis evah uoy dna ,dnim ruoy ni thguoht a etanigiro dluoc uoy taht denigami evah uoY .ekawa ro peelsa eb uoy rehtehw ,rehtie sesu reven dna ,ecnadiug ruoy rof esu on ,pleh ruoy rof esu on sah tI .peels uoy elihw ,smaerd detcurtsnoc ylsuoinegni dna xelpmoc sti evaew ,ssehc sti yalp ,sgnos sti gnis ,sriaffa sti tcudnoc nac ti taht uoy morf trapa os si tI .ti htiw od ot gnihton evah uoY .retsam si tI .tnednepedni etiuq si dnim ehT .ekawa sa llew sa peelsa ,seY .M.O .enola ti tel ot dnim eht gnitteg on si erehT .kcerw a si eno llit ,ekawa dna peelsa ,thgin dna yad daeh s’eno hguorht sgnis ydolem gnikat eht htiw gnos ralupop wen eht ,seY .cte ;”yB dna yB tee-eewS eht nI“ !sey hO .M.Y ?gnos ralupop wen eht dnA .M.O .yzarc og ylerus tsum I taht em ot demees ti dna ,ti pots ot od dluoc I lla fo etips ni keew a rof thgin lla dna yad lla ti detaeper tI .ti revo yoj htiw dam tnew dnim yM .no os dnA ”—was ehs dnA ,etaK was eh ,uasE was I ;uasE was I was ehs dnA ,etaK gnissik uasE was I“ !sey ,deednI .M.Y ?elgnij-emyhr suolucidir a yb detavitpac neeb evah uoy rehto ro emit emos tA .M.O .gninrom eht ni dehcterw dna draggah pu tog I dna tuo em erow tI .gnola thgir deyalp ti ;netsil t’ndluow tI .seY .M.Y ?peels emos teg uoy tel dna emag eht pord ot ti derolpmi uoy ;snoitanibmoc eht ni detoir ti ;detseretni ylbaifsitasnu ,ylregae saw tI .M.O !ti noitnem t’noD .M.Y ?thgin tsrif taht thgin lla emag eht gniyalp no og dnim ruoy diD .M.O .oga keew a ti denrael I .M.Y ?ssehc wonk uoy oD .M.O .etartsullI .no oG .M.Y .mih fo tnednepedni yleritne si tI .mih fo etips ni edisa ti worht lliw ti ;mih fo etips ni ti ot kcits lliw ti ;mih fo etips ni tcejbus a pu ekat lliw tI .sesaelp ti sa seod ti ;ti revo lortnoc on sah eH .nam eht fo tnednepedni si dnim eht :dias evah I sa si tI .M.O .eno toN .M.Y ?erocs uoy did sesseccus ynam woH .M.O .neT .M.Y ?tnemirepxe eht yrt uoy did semit ynam woH .M.O .oN .M.Y ?yebo ti diD .M.O .rehto on dna eno taht no nigeb ot ti dednammoc dna ,gninrom eht ni no nigeb ot ti rof emeht a detnioppa I thgin ta—detseggus uoy sa—oslA .em rof gnitiaw tuohtiw ,noitaitini nwo sti fo gnihtemos fo gnikniht ot tnew tI .oN .M.Y ?yebo ti diD .M.O .gninrom eht ni ekaw dluohs I nehw sredro ekat ot ydaer dnats ot ti dednammoc I ,seY .M.Y ?kooh nwo sti no gnikniht yna od ton dna ,uoy morf sredro rof tiaw ot dnim ruoy gnidnammoc yrt uoy did ,emitnaeM .retal taht enimaxe lliw ew tub—smaerd ,woN .M.O syaD fo lavretnI na retfA .uoy ton ,retsam si ti ;ot stnaw ti fi ,gnirednaw morf dnim ruoy peek tonnac uoY .klat sih dna mih fo suoicsnocnu ecno ta si dna retfa gnisahc seog ti hcihw saedi gnitalumits tuo sworht rekaeps thgirb eht ;smaerd eldi ni yawa raf ti sdnes dna ti seiraew rekaeps llud ehT .noisausrep lla sesufer tI .eno thgirb a ron rekaeps llud a rehtien ot netsil lliw ti elur a sA .retteb ti stius taht rehtona dnif ti fi toN .M.O .ot stnaw eh fi tcejbus a ot kcits ti ekam nac eh ,etar yna tA .M.Y .ees dna tnemirepxe eht ekaM .tcejbus rehtona nopu krow ta ydaerla si ti taht dnif lliw eh ,suoicsnoc flah eb ot ekawa hguone ylraen emoceb sah eh emit eht yb ;mih rof kciuq oot eb lliw dnim siH .liaf lliw eh tub ”,tcejbus a hcus dna hcus nopu kniht lliw I ekaw I tnemom ehT“ ,gniyas peels ot og yam eH .noitseggus a ti evig ot ekawa hguone ediw steg nam eht erofeb ,yawa thgir snigeb ti ,oN .M.O .seod ti ebyaM .M.Y .gninrom eht ni sekaw eh nehw krow ti evig ot mih rof tiaw dluow ti pleh s’nam eht dedeen ti fI .pu meht tnuh ot dah eh fi stcejbus htiw ti ylppus ot elba eb ton dluow nam tsethgirb ehT .tnatsni na rof llits ti peek ot yaw on si ereht ,krow ot sesoohc ti nehW .pots ot ti llet uoy nehw pots dna ,kniht ot ti llet uoy tahw kniht ,sredro ruoy yebo tsum dna tnavres ruoy si dnim ruoy taht enigami spahrep ohw uoy—?peels ot og uoy tel dna krow pots ot dnim ruoy gnidnammoc ,gnihceeseb ,gnirolpmi ,thgin lla tuoba dessot reven uoy evaH .tnemom gnikaw yreve gnirud ,krow ta ylgnisaecnu ,krow ta yltnegilid si tI .seY .M.O ?kooh nwo sti no thguoht no seirrac—lortnoc sih fo tnednepedni si dna yllacitamotua skrow dnim sih taht dnA .M.Y .od I .naM dlO ?enihcam erem a si nam kniht yllaer uoY .naM gnuoY niagA enihcaM-naM ehT .pu gnikool yb enimaxe ot sah eh taht eno dnif reven eh ;dradnats s’nosrep rehtona gninimaxe si eh nehw nwod skool syawla gnieb namuh ehT .sih tpoda ot flesreh gniriuqer tca taht yb si ehs ,dradnats reh tpoda ot mih seriuqer yltnedive ehs ecnis ;dradnats a gnivah fo egelivirp s’erianoillim eht dedecnoc sah ehs ereht ;ecneloveneb fo dradnats a sah ehs taht swohs roop eht rof gnileef reH .flesreh noitseuq reh derewsna sah ehs ,daerb fo etutitsed si gnieb namuh eno elihw smuesum dna segelloc ot rallod elgnis a evig erianoillim a nac woh sksa .W .srM nehW—.etoN enihcaM eht tuobA eroM V .revliskciuq deziropav ot detcejbus neeb dah s’egroeG tub ;ylno maets naelc ot detcejbus neeb dah togni sih—nam eht bor ot yrneH fo daeh eht deretne reven dah tI .noitaraperp edam dah noitatseg gnol rieht hcihw rof tca eht ot htrib evag dna ,secneulfni hcus fo noitalumucca ’sraey nevele eht detneserper ylerem ti ,mih bor dna nam eht hsubma mih edam taht eno eht ton saw ti tub ,egroeG rof hguone saw—kramer taht— ecneulfni edistuo tahT ”.efil sih fo gnineve yreve ereh yb seog dna ,mih tuoba yenom fo spaeh seirrac eh rof ,ytrevop gnihcnip ym fo dednimer em gnipeek syawla si nam taht ,trofmocsid a em gnidnetni tuohtiW“ ,elims citehtap a htiw ,dias yrneH dna ,enal eht nwod denrut dna yb dessap nam a gnineve enO .tseug s’yrneH saw dna ,emoh emac egroeG nehT .hcruhc egalliv eht fo rotsap saw yrneH dna ,pmart a ,rerednaw a saw egroeG xis-ytnewt tA .loohcs-yadnuS eht fo tnednetnirepus saw yrneH dna ;boj a fo tuo dna ,gnoK-gnoH ni hguor nommoc a saw ,strop latneirO dna naeporuE eht fo sesuoh-gnidraob rolias eht ni dna aes ta deriuqca stibah-gniknird dna stibah-gnithgif hguorht ,egroeG owt-ytnewt tA .ssalc elbiB decnavda eht fo rehcaet saw yrneH dna ,tsam eht erofeb rolias a saw egroeG neethgie tA .egalliv eht ni emoh ta deniamer yrneH .cificaP eht rof yawa delias dna ,pihs-elahw a ni yob-nibac sa og ot ytinutroppo eht dah egroeG neetfif tA .loohcs—yadnuS eht fo sledom eht erew yehT .ecnaraeppa lanosrep dna ,slarom sselkcef ,snoitisopsid doog ni ekila erew yehT .sniwt—syob dnalgnE weN fo riap a ecno saw erehT .lliw I .M.O elbaraP A .elbarap a htiw etartsulli thgim uoY .seires yrotaraperp a fo eno tsal eht ylno tub ,ti od em sekam taht eno eht ton si nam eht bor ot eslupmi elgnis ym woh ,won ,ees I .meht fo noitalumucca gnitargetnisid dna gnol a fo eno tsal eht ylno tub ,krow eht seod taht ecneulfni edistuo elgnis eht ton si tI .won ,dnatsrednu I .dnas ot delbmurc sah togni eht ;seY .M.Y ?tluser eht eton uoY .regnif ym fo erusserp a fo mrof eht ni noitatpmet taht ylppa lliw eW .oga sraey ytnewt ro net ,fo eciton on nekat evah dluow ti hcihw noitatpmet a ot dleiy ot ydaer si ti tsal tA .dedarged si retcarahc sti ,enog era seutriv sti ,revliskciuq htiw neddos si togni elttil eht—sraey ytnewt ro net—setunim ytnewt ro net fo dne eht yB .raey a etunim hcae llac dna ,maerts ydaets a ni noitacilppa eht eunitnoc su teL .egamad on skrow ecneulfni eht fo noitacilppa elgnis a tub ;ti eviecrep ton od ew hguohtla ,dlog eht fo tseretni eht pu srits tI .ot tnereffidni eb tonnac )noitisopsid ,tnemarepmet yas—erutan railucep sti yb( dlog hcihw ecneulfni edistuo na si revliskciuq ehT .M.O .oN .M.Y ?tluser suoenatnatsni na eb ereht lliw ,togni eht nopu tej eht nrut dna ,noitidnoc deziropav a ni revliskciuq emos maets eht ot dda ew esoppuS .saw ti sa sniamer togni ehT .ti ni tseretni on sekat dlog eht esuaceb evitceffeni si ti tub ,ecneulfni edistuo na si maets ehT .llew yreV .M.O .ecnatsbus a hcus nwod kaerb tonnac tej-maets A .M.Y ?yhW .M.O .fo wonk I taht enoN .M.Y ?tluser a eb ereht lliW .sruoh fo noisseccus gnol a gnirud tej-maets a meht fo eno nopu nrut I esoppuS .M.O .deecorP .flesruoy tuo ti kroW .M.Y ?stogni eht nopu raeb ot gnirb uoy dluow ecneulfni tahw—sretcarahc detcapmoc-llew dna gnorts eseht nwod kaerb ot detnaw uoy esoppuS .gniniart thgir tnegilid fo sraey yb seutriv eht ni detcefrep dna denifer neeb evah hcihw sretcarahc fo elpuoc a tneserper llahs yehT .dlog nigriv fo stogni owt era ereH .kniht I ,uoy ot raelc yroeht ym ekam lliw hcihw mrof a ni esac eht tup lliw I .gniht taht od dna ecneulfni lanif eht ot dleiy ot retcarahc wen sih htiw tnanosnoc eb lliw ti erehw tniop a ot mih niart nac secneulfni eseht emit nI .aloyoL suitangI fo esac eht ni sa—secneulfni wen fo noitpecer eht ot ti nepo dna tcart wen a no dnim sih trats ot si od nac ti tsom ehT .gniniart sih htiw raw ta si hcihw gniht a od nam a ekam nac ecneulfni edistuo elgnis oN .sraey fo doirep a revo kcab gnihcterts secneulfni yrotaraperp fo noissecorp a fo ecneulfni edistuo tsetal eht ylerem si tI .ton ylniatrec ,hO ?flesti yb ,tahT .M.O ?emirc eht ot em sevom taht dna—ecnatsni rof—yenom gnildnah mih ees I ?edistuo eht morf ni semoc ti tub ,aedi eht fo rotanigiro eht ton ma I ,nosrep a bor ot edulcnoc I fI .M.Y .seY .M.O ?kniht uoy ,secneulfni roiretxe morf sdeecorp tca yreve s’enO .M.Y .ytinummoc eht dna robhgien ruoy nopu stifeneb refnoc ot erus eb lliw ,uoy gnitnetnoc elihw ,hcihw tcudnoc ni erusaelp tsefeihc ruoy dnif lliw uoy erehw timmus a drawot drawpu llits dna drawpu slaedi ruoy niart yltnegiliD .M.O .noitinomdA ruoy taepeR .M.Y .gnitluser stifeneb eht ni erahs ylniatrec lliw robhgien ruoy taht gniwonk ni yppah eb dna ,ekas nwo ruoy rof thgir oD :rehto eht htiw kcab sekat dna htuom sih fo edis eno htiw sehcaet ydaerla eh tahw yldevresernu hcaeT .M.O ?od ot stsilarom eht rof tfel si tahW .M.Y .taht sevomer tI .seod ti ,ytislaf ni ytingid si ereht fI .M.O ?deed eht fo ytingid eht morf ekat ot mees wohemos ti t’nseoD .M.Y .eveileb ylluf I tahw si tahT .M.O ?1 .oN fo ekas eht rof fo daetsni 2 .oN fo ekas eht rof yliramirp enod era sdeed doog taht noisuled eht fo lavomer eht yb dehsinimid eb ton dluow straeh s’nem ni si sa doog gniod drawot ycnednet hcus taht eveileb uoy nehT .M.Y .tca eht fo tuo teg lliw eh tnemtnetnoc dna trofmoc eht ot edahs a dda ro edahs elgnis a yb eslupmi eht fo htgnerts eht esaercni nac seirtsiusac eht lla fo stnemeliugeb eht lla ton ,doog eb ti fi dna ;live ti eb ro doog ti eb ,gniht eno taht od ylbillafni lliw eh ,srehto eht fo eno yna od ot si eh naht sgniht nezod owt fo ro sgniht owt fo eno od ot devom ylgnorts erom edahs a si nam a nehw taht— wonk ot mialc I dna—tcepsus ot nigeb uoY .llew yreV .M.O !timil eht deyalp I .elbitsiserri ylhguoroht erom ,lufretsam erom ,lufrewop erom em devom hcihw eslupmi eht edam evah dluoc dlrow eht ni gnihtoN !oN .M.Y ?ylno tiforp dna ekas reh rof ti gniod erew uoy taht noisuled eht rednu neeb dah uoy fi—ylregae erom yna deed eht enod evah uoy dluoc—elbuort reh fo tuo yllaS pleh ot devom ylgnorts erom yna neeb evah uoy naC .dnuorg elohw eht derevoc evah uoy ;reffo ot gnihtyna t’nevah I .M.O .no oG .dessefnoc evah I ,neht woN .tsrif stiforp eht fo erahs ym rof tuo gnikool saw I taht gnizilaer dna gnizingocer dna nepo seye ym htiw gniht elohw eht did I .ssenippah fo lluf em llif dluow elbuort reh fo tuo dna won yppah eb dluow ehs taht noitcelfer eht esuaceb dna ;eno rehtona em evig dluow thgiled dna edutitarg gnivom s’yllaS dlo esuaceb dna ,erusaelp didnelps a em evig dluow tca eht esuaceb saw ti gniwonk ytirahc eht did I :kramer elgnis a ni gniht elohw eht ezirammus lliw I tub ;meht ksa ot emit eht gnitsaw ruoy tuohtiw meht fo eno yreve rewsna dluoc I dna ,snoitseuq fo golatac elohw ruoy wonk I !era uoy erehw potS .M.Y —neht ,woN .M.O !saw tsuj I ,hO .M.Y ?elbapacni dna tuo thguac ton erew uoy dalg yllaidroc erew uoY .M.O .pu yllaS dlo tes ot ecnahc eht derutpac evah dluow rehtom ym dna ,elbapacni neeb evah dluohs I esroh eht dah t’ndah I fi rof ;saw I esruoc fO .M.Y ?esroh eht dah uoy dalg erew uoY .M.O .esroh ym dlos I .t’ndah I ?yenoM .M.Y ?yenom eht dah uoy dalg erew uoY .M.O .ylniatreC .M.Y ?ti dehsinruf uoY .M.O .eno rehtona dliub ot yenom rof gnidaelp dna ,gninrom siht gninruom emac ehs dna ,thgin tsal denrub saw ,nwo reh fo ksir eht ta ecno efil ym devas ohw dna dlihc a saw I nehw em esrun ot desu ohw namow orgen dlo eht fo nibac ehT .M.Y .sralucitrap eht eviG .M.O .gninrom sihT .seY .M.Y ?yletal ecneloveneb a dettimmoc uoy evaH .M.O .eno od reve dluow nam on ,ekas s’deed doog eht rof tsrif fo daetsni ,ffo-tsrif ekas nwo sih rof deed doog a gniod s’nam a fo emehcs ruoy rednu taht noinipo ym si tI .M.Y .tcudnoc emosdnah dna sdeed doog si ti no dnedivid eht nehw slarom hguone doog si gubmuh kniht yehT .semehcs rehto eht fo noitisop eht si tI .os spahreP .M.O ?ekas ’srehto rof doog gniod si eh skniht eh sa gnol sa ,ecnarongi ni mih evael ot tseb ti t’nsi tuB .M.Y ?doog eb ot esaec dna esrup sih pu tuhs thgim eh meht detpmorp hcihw evitom lautca eht htiw detniauqca edam erew eh fi tsel ,denrawnu meht gniod no og dna ,evitom wol ytterp a ,ekas s’edirp sih rof secneloveneb ywohs od ekud tnarongi na tel ot slarom doog si ti tahT :semehcs rehto eht fo tniopdnats eht tA .M.O ?erehW .M.Y ?gnivirra era uoy erehw ees uoy t’noD .M.O ?eh dluow tuB .M.Y .ekud a gnieb tuohtiw taht od dluoc eH .M.O .ytinummoc eht stifeneb taht dna ,dnats nac eh sa elacs a gib sa no secneloveneb sih seod dna tekcop sih ni dnah sih stup eh ;trap s’ekud a od ot degilbo si eh ,yawyna tuB .M.Y .sdrocer s’dlareh eht enimaxe ylno dluow eh fi tuo ti dnif dluoc dna ,lla ta ekud a t’nsaw eh nehw ,srehtaef dna ssuf lacud ni gnidarap dna efil s’ekud a gnivil dna ,ekud a flesmih gnikniht fo tuo teg thgim eh egatnavda emas ehT .os spahreP .M.O ?egatnavda na taht ton sI .nosaer ytfol a rof gnivil si eh taht noisserpmi eht rednu efil ytfol eht sevil eh sesac rehto eht nI ?nosaer naem a rof efil ytfol a evil ot egatnavda na ti sI ?egatnavda na taht sI .M.Y .si eh sesac rehto esoht ni—ti ot mih slepmi hcihw evitom feihc laer eht ot sa devieced ton si eh ti rednu efil elbaulav dna thgir a sdael nam a nehW .snoitpeced on ,stnemlaecnoc on sah tI .eno egral a—sey ,enO .M.O ?srehto eht revo egatnavda na sruoy sah—gnivil thgir—tluser emas eht ecudorp dna ta mia semehcs rehto eht dna emehcs ruoy taht ,tnemugra fo ekas eht rof ,tnarg ew fI .M.Y .ereht meht peek dna ,tsrif stnemeriuqer s’retsaM roiretnI eht ecalp I :noitisop lanigiro eht ot yltnetsisnoc dna yllacigol kcits I noitinomdA ym ni saerehw ;ecalp tsrif ot meht gnicnavda suht ,mih ni ecnetsixe on evah hcihw srewop ot dna srewop ecalp-dnoces s’nam ot snoisausrep sti tcerid dna laeppa rieht fo mrof eht egnahc yllacigolli dna yltnetsisnocni dna ylknarfnu dna dnuora ecaf dna ,elffuhs dna egdod srehto esoht neht ;mih ot laeppa dna mih erofeb levorg lla ew dna ,nam ni sediser taht hcranoM etulosba dna emerpus eht fo noitingocer—dnuorg emas eht nopu dnats lla ew testuo eht ta suhT .ecifircas-fles fo stca od ot dna ;ylfeihc ,ekas s’ytud rof ytud ruoy od ot dna ;ylfeihc ekas s’rehto rof doog od ot uoy eriuqer dna dnuora erauqs nrut yeht neht ;ekas sih rof tub dnah tsrif ta gnihton od lliw uoy taht dna ,tsrif detnetnoc dna detailicnoc eb tsum uoy fo edisni retsaM eht taht gnidecnoc suht ,doog eb ot sebirb derdnuh a uoy reffo srehto ehT .M.O .nialpxE .M.Y .gnilffuhs dna ssenknarf neewteb ecnereffid eht ;dekoorc dna gnikaeps thgiarts neewteb ecnereffid ehT .M.O .eurt si ti ,ecnereffid a si taht ,sey ,lleW .M.Y ?drawretfa ytinummoc eht dna robhgien ruoy dna ,tsrif uoy tup I t’nevaH .M.O ?naem uoy od woH .M.Y .erofeb enod neeb ton sah tahT .emit siht ,detats yldidnac si tI .si ereht ,sey hO .M.O ?ti tuoba wen gnihton si ereht nehT .M.Y .slepsog taerg eht lla—snoigiler taerg eht llA .M.O ?mohw yB .M.Y .sraey dnasuoht net roF .M.O ?erofeb thguat neeb sah tI .M.Y .oN .M.O ?lepsog wen a taht sI .M.Y .ytinummoc eht dna robhgien ruoy nopu stifeneb refnoc ot erus eb lliw ,uoy gnitnetnoc elihw ,hcihw tcudnoc ni erusaelp tsefeihc ruoy dnif lliw uoy erehw timmus a drawot drawpu llits dna drawpu slaedi ruoy niart yltnegiliD .M.O noitinomdA ?ti drow uoy dluow woh ,noitidnoc s’ecar eht fo tnemretteb lareneg eht rof nalp ruoy noitinomda na otni esnednoc ot gniog erew uoy fI .M.Y .srehto nopu dnah dnoces ta llaf llahs tifeneb a lipup sti nopu noitcafsitas a srefnoc ti emit yreve taht ti ot ees ot si noitcnuf tsehgih dna tseb esohw—gniniart fo dnik doog ehT .gniniart morf emac ecnaraebrof s’rehtom ruoy fo trap a taht ylekil etiuq si tI .sretsaM roiretnI rieht fo stnavres eht era hcihw ,gniniart dna ekam rieht fo wal eht deyebo dna nottub eht dehsup evah ylbillafni dluow yeht os dna—pu enaJ gnignir fo tuo erusaelp 1 .oN a nettog evah dluow ohw nemow wonk I .lla dna ssertsid ,pu gnur neeb evah dluow lrig eht esiwrehtO .rehtom ruoy deniap evah dluow ssertsid s’lrig ehT .tnemtnetnoc dna erusaelp dna ecaep nwo sih rof tuo gnikool dna ,erehT .ereht saw eH .M.O ?eh saw erehw dna—?retsaM roiretnI na rehtom ym sah—yas I ”.reh sevres yromem reh skcirt eht rof emalb ot ton si ehs—taht evresed t’nseod ehs ;ekuber a eb dluow dna ,espal reh htiw detnorfnoc eb ot reh ssertsid ylno dluow ti ;taht od t’nod ,oN“ ,dias ehs tub ,gnir ot dereffo I .flesreh ti gniraperp saw ehs dna ,htab reh nettogrof dah enaJ taht ,repmet tuohtiw ,derewsna ehS .deriuqni I .gninnur retaw eht draeh I .moorhtab eht morf derewsna ehs ,dellac I ;ereht ton saw ehs ;moor reh ot tnew I desserd saw I nehW .derepmet-toh ton dna ,lufthguoht si rehtom yM .hguone erus ,rotcaf egral a si tI .tnemarepmet rof wolla tsum eno ees I ,lleW .tnemarepmeT )esuap evitcelfer a retfA( .M.Y .nevaeh nI .sey—yhW .M.O ?enim ton ,yliramirp ekas reh rof lrig eht eraps lliw I erehw tniop eht hcaer reve t’n’ahs I tuB !raed ,hA .M.Y .eslupmi eht snehtgnerts osla ti dna ,rettam eht seifilpmis tI .rehtom ruoy hguorht yaw tuobadnuor eht yb ton ,dnah tsrif ta dna yltcerid flesruoy rof robal neht lliw uoY .won uoy nopu srefnoc rehtom ruoy fo noitaborppa eht neve naht uoy nopu noitcafsitas dna erusaelp suoiciled erom a refnoc dna ytinav ruoy thgiled lliw repmet ruoy revo gnihpmuirt erem eht yltneserp ;rehtom ruoy gnisaelp yb flesruoy esaelp ot ,won sgnidlocs ruoy kcab peek uoY .M.O .nialpxE .M.Y .yawyna ,sisab relpmis a no deecorp lliw ;reisae eb lliw ssergorp ruoy neht ,tnempoleved fo egats wen a hcaer lliw uoy yltneserP .esu esnemmI .gniniart ni esu si erehT .erom ekam nac dna ssergorp elbaulav edam evah uoY .hguone raen emoc uoy tub ,neht dna won uoy taeb lliw repmet ruoy rof ,noitcefrep hcaer etiuq reven lliw mrofer ruoY .timil ruoy si ecneserp stI .emit eht lla ylraen nwod ti peek nac uoy ti gnihctaw yb tub ;ti fo dir teg reven lliw uoY .M.O .seY .M.Y ?repmet mraw a evah uoY .teiuq dna nwod ti peek dna ti no erusserp a tup ylno nac uoy— ti fo gar yna ron noitisopsid ruoy etacidare t’nac uoY .htiw nrob erew uoy noitisopsid eht ,si taht— tnemarepmet si gniht rehto tahT ”.gniht rehtona dna gniniart“ dias dna ,uoy detcerroc I .gnihtyreve saw gniniart dias I taht dias uoy taht rebmemer uoY .M.O ?taht yb naem uoy od tahW ?timil yM .M.Y .timil ruoy ot pU .lliw tI .M.O ?noitcefrep hcaer mrofer ym lliW .M.Y .llew gniod era uoY .no yllufhtiaf gnipeeK .no peeK .gniniart ni esu si ereht ees uoY .derewsna si noitseuq ruoy nehT .M.O .yldetbuodnu ,seY .M.Y ?sraey owt eht ni ,neht ,tnemevorpmi egral a si erehT .M.O .seY .M.Y ?erofeb raey eht naht raey tsal semit eroM .M.O .erom ynam doog a ,seY .M.Y ?tsal naht raey siht semit eroM .M.O .semit ynam—ylniatrec ,hO .M.Y ?gnidlocs a kcab peek ot deganam reven uoy evaH .M.O ?lrig taht ta tuo ylf regnol on dluow I erehw ot pu em niart ot yrt rehtom ym t’ndid dna ,I t’ndiD ?ti fo esu eht s’tahw ,hO !gniniarT .M.Y .yam yeht tahw eb smret eht tel ,detnetnoc tpek dna ,delddoc ,dettep ,desrun eb tsum eH .ti hsinruf syawla lliw uoy ,mih tnetnoc uoy ,ecnatneper seriuqer eh fI .syawla ,yebo lliw uoy dna ,yebo ot ydaer eb tsum uoy tub ,dnoces a fo noitcarf eht ni dnim sih segnahc eh ;elkcif dna retsam drah a si eH .sdnammoc sih morf epacse yna reven si ereht—ot dah uoy ;niaga deyebo uoy ;ecnatneper tpmorp a deriuqer eH .mih deyebo dah uoy hguohtla ,uoy htiw desaelpsid saw retsaM ruoY .yradnoces si tser eht lla—mih tiforp ro mih egamad hcihw stluser tpecxe nam a ot ecnatropmi tsrif fo si gnihtoN .niap flesruoy nevig dah uoy ,ees uoy ,flesruoy detailimuh dah uoY .thgiR .M.O .enod dah I tahw rof ffo dnah ym tuc evah dluoc I seye s’tnavres dlo eht otni emac sraet eht nehw tuB .M.Y .eb yam ti revetahw ,mihw tsetal s’retsaM eht tnetnoc tsum uoY .od syawla lliw uoy gniht eht si ,tnemom a fo noitcarf ro tnemom yna ni ,noitcafsitas tsom eht ,erusaelp tsom eht uoy evig lliw hcihw gniht eht :dias evah I sa si ti ,llew yreV .M.O .did I—seY .dnoces a fo retrauq a rof—roF .M.Y ?uoy t’ndid ,ti yojne did uoY .ti yojne dna ekuber toh a tuo hsalf ot regae erew uoy ecnatsni taht nI .ti dehsiloba dna ,s’rehtom ruoy naht lufrewop erom saw ecneulfni sti tnemom eht rof dna ,tnorf eht ot depmuj ylneddus repmet mraw evitan ruoY .ecnahc a rof gnitiaw dna ,tnemarepmet nrob ruoy dniheb dehsubmA .M.O ?ti saw erehW .M.Y .eulav ni ti dedesrepus ylneddus hcihw tiforp rehtona teg ot redro nI .M.O ?repmet ym gnisol yb yawa ti worht I did yhw ,ti nopu tnetni os dna tiforp taht teg ot suoixna os saw I fi ,neht ,lleW .M.Y .noitcasnart on si ereht esiwrehtO .tiforp tsrif eht teg uoy taht ti ot skool retsaM roiretnI eht ,snoitcasnart lla nI .M.O .no oG ?llew ,hO .M.Y ?tiforp tsrif dna stiforp laer eht taht t’nsI ?tnemtsevni eht fo tuo teg uoy hcihw tiforp eht taht ton sI .erusaelp gnorts a uoy sevig rehtom ruoy esaelp ot taht sraeppa osla tI .rehtom ruoy esaelp ot tub ,noitailimuh a lrig eht evas ot t’nsaw ,yliramirp ,tcejbo ruoy taht ,neht ,sraeppa tI .M.O .hguone si reh esaelp oT .enoN ?yllanosreP .M.Y ?tnemtsevni eht morf eviecer ylniatrec dna tcepxe uoy dluow tiforp tahW .tiforp rof— ylelos ,yap rof ti od dluow uoY ?yhW .M.O !reh esaelp ot gnihtyna od ot em ot thgiled a si tI .M.Y ?reh esaelp ot rewop ruoy ni gnihtyna od syawla dluow uoY .M.O !taht naht erom ,hO .M.Y ?reh evol uoY .M.O .rehtom yM .seY .M.Y ?lrig eht ta tuo ylf ton dna repmet ruoy hctaw ot uoy derolpmi reve ylimaf eht fo rebmem yna saH .M.O ?naem uoy od woH .M.Y .retsaM eht gnitnetnoc yb ,flesruoy evas ot saw tcejbo sti yliramirp tub ,lrig eht evas ot noitaraperp edam uoy yliradnoceS .eslupmi yna rof ecruos rehto on si erehT .ylbanoitseuqnU .M.O ?flesmih tuoba denrecnoc yliramirp syawla si ohw ,retsaM eht morf emoc taht diD ?ekuber a fo noitailimuh eht lrig eht evas ot noitaraperp luferac ekam ot eslupmi eht emac ecnehW .retsaM roiretnI sih esaelp tseb lliw hcihw gniht eht seod syawla nam a yas uoY ”!niaga meht nettogrof ev’uoY“ ,ekuber toh eht emac ,lortnoc rednu tup ot emit t’ndah dna gnitcepxe ton saw I hcihw noissap fo egrus tnatsni na yb devom ,ti fo tuo dna—esarhp taht yas ot htuom ym denepo I rood eht ni deraeppa ehs nehW ”.enaJ ,sehtolc naelc eht nettogrof ev’uoY“ :esu dluow I drow yrev eht esohc neve I .ylluferac tsom flesym dedraug-efas I .yltneg kaeps dna luferac eb ot dna ,repmet wohs ot ton flesym nraw ot nageb yletaidemmi dna ;gnar I .gninrom ylrae eht ni tsekciuq dna tseisae ti esol I ;repmet ym tsol I .tuo tup neeb dah sehtolc naelc on ,gninrom siht ,sserd ot ydaer saw I nehw ,neht ,woN .yrt od I ?yrt I t’noD .flesym lortnoc ot mees t’nac I—od I semit ta tub ,sessenssimer reh rof reh dlocs ton od ylimaf eht fo tser eht ;reh thguorb sah ega hcihw ytimrifni eht pleh tonnac ehs taht ezingocer lla ew ;reh fo dnof lla era eW .luftegrof yrev emoceb sah ehs won tub ,sseltluaf eb ot desu ecivres reH .sraey owt—ytnewt su htiw neeb sah ehS .tnavres dlo na evah eW .M.Y ?yas ot gniog uoy erew tahW .tnemom eht rof ,ssap gniht rehto taht teL .gniht rehtona dna gniniart dias I .M.O .si eh tahw mih sekam ti rof ,flesmih nam eht si gniniart taht ;gnihtyreve si gniniart taht dias evah uoY .M.Y .denrecnoc seitrap eht ot ssertsid dna lirep tnatsnoc a efil siht ekam nac gniniart siht fo tcelgen eht ;denrecnoc seitrap eht ot elbatrofmoc ylevitarapmoc efil siht ekam nac tI .meht ot gniht niam eht si tahT .seutriv sih fo tuo egatnavda na teg yeht os dna—meht ot egamad a ton si eh ,srobhgien sih ot lirep a ton si eH .mih ot—gniht niam eht si taht dna ,ti fo tuo segatnavda egral steg flesmih nam ehT .M.O ?ti yb deniag si tahW .sevil suoutriv dael ot elpoep gniniart ni esnes yna si ereht erehw uoy ksa lliw I ,neht woN .M.Y .ytsenoh sih fo tcetihcra eht ton si eH ?taht uoy llet I tsum netfo woH .oN ?esiarP .M.O —ot deltitne ton si eno tsenoh eht dnA .M.Y .eno tsenohsid a ro nam tsenoh na ylgnidrocca si tluser ehT .rehto eht ro tes eno eht—seitilibissop eht poleved snoitaicossa s’nam ehT .ereht spots dna mih ni seitilibissop tsenohsid dna tsenoh htiw nam a sekam doG .eurt ton si ti tub ,llew sdnuos dna ,ydniw si tI .ytislaf a dedrocer eh ,tcaf a drocer t’ndid eH .M.O ”.doG fo krow tselbon eht s’nam tsenoh na“ taht tcaf eht dedrocer sah uoy naht revresbo resiw A .M.Y .eno ekam did reven eH taht wonk osla I .dluoc eH wonk I ,seY .M.O ?nam tsenoh yltnerehni na ekam dluoc doG taht eveileb uoy t’noD .M.Y .derehtag ylsuoicsnocnu ylniaM .secruos nwonknu dnasuoht a morf derehtag era yehT .meht tnevni ton did I .edistuo eht morF .M.O ?snoiton gnitavargga nwo ruoy teg uoy did erehW .M.Y .eslaf ro eurt si ti rehtehw ees dna flesruoy rof enimaxe dna evresbo ot detseretni eb lliw uoy taht uoy nopu ti sserpmi yam I taht epoh eht ni ,siht gnitaeper peek I .edistuo eht morf ,snoisserpmi sih lla ,saedi sih lla steg eH .dnik yna fo snoitiutni on sah eh kniht I .oN .M.O ?ecnis ti deriuqca nam sah tuB .M.Y .ti t’ndah madA .M.O ?live dna doog fo noitpecrep evitiutni na htiw deppiuqe si nam taht enirtcod eht ni eveileb uoy oD .M.Y .evrats ot ylimaf dna efiw tneconni sih evael dna ,retaeb-efiw a deef dna liaj ylbatrofmoc yehT .eno yvaeh a si hcihw—ylimaf sih fo straeh eht skaerb siht ;tnemhsinup gnilfirt a si hcihw—nam a gnah yehT .semit ta tneconni ylevitarapmoc eht nopu tnemhsinup ereves yrev a gnittup si tI .ytivitpac otni tnew yeht nehw erew yeht naht esrow srennigeb eht sekam noitaicossa os dna ,t’nsi eh tub ,doog ot denilcni yllarutan erew nam fi llew eb dluow sihT .slanimirc demrifnoc eht htiw ni srennigeb eht tup yeht ,yas ot si tahT .kcis eht htiw gnola esuoh-tsep eht otni yhtlaeh eht tup yeht emirc htiw gnilaed ni tub ,elpoep yhtlaeh eht morf stneitap xopllams eht etarapes yehT .t’nod yeht rehtona ni ,od yeht yaw eno nI .M.O ?yeht t’noD .M.Y .od ot thguo stnemnrevog tahw si tI .seod yranoissim eht tahw si tI .seod rotubirtsid-tcart eht tahw si tI .slaedi hgih drawot seslupmi yrotaitini htiw detiab sparT .elpoep rof spart fo gniyal eht ylereM .M.O ?ti si tahW .M.Y .dniknam sa dlO .eno dlo na—eno wen a toN .M.O ?erudecorp fo emehcs a ta gnitnih uoy erA .M.Y .efil fo yaw sih fo egnahc eritne na eb nac ,nam taht rof ,tluser eht dna :laedi wen sih htiw yhtapmys ni era taht seno wen kees dna snoitaicossa dlo sih ecnuoner mih ekam dna kcart wen a no nam a trats nac repapswen a ni hpargarap a fo ro koob a fo gnidaer ecnahc ehT .no og lliw dna—sraey derdnuh owt rof krow suodnemert rehto gniod dna ,seicilop gnignahc ,senorht gnikahs neeb sah ti dna ,stiuseJ eht fo redrO eht gnarps tnedicca taht morF .laedi wen a mih dehsinruf dna secneulfni suoigiler rednu reidlos dlabir dna enaforp a thguorb gel nekorb a fo tnedicca ehT .stnedicca hcus fo lluf si nam fo yrotsih ehT .raw fo sdleif eht ni—egatiurf gnisirprus a gnicudorp ni dedne dna ,hsiruolf dna moolb dna tuorps llahs taht dees a retaw yam ”,drawoc a era uoy taht raeh I“ ,traehteews a fo kramer ecnahc ehT .aedi wen a htiw ,daor wen a no mih trats dna eslupmi yrotaitini eht mih hsinruf nac gniht latnedicca dna llams yrev a semitemoS .weiv ni esoprup taht htiw ,flesmih ti etanigiro tonnac eh— edistuo eht morf emoc tsum ti od ot eslupmi eht tuB .snoitaicossa sih—tatibah sih egnahc ot ylno sah eH .seil enutrof doog tsetaerg sih taht pihsnoelemahc sih ni si tI .ekatsim a si tI ?noelemahc siht rof pleh oN ?mih rof pleh oN .M.O .drawnwod niart tsum eh—snoiton ruoy ot gnidrocca ,mih rof pleh on si ereht decalp yllive eb ot efil fo stnedicca eht yb neppah eh fi nehT .M.Y .emit eht lla mih nopu krow ta era yeht ;mih niart yeht tub—drawpu mih niart yeht ro drawnwod mih niart yehT .mih edam evah secneulfni edistuo sih tahw tub gnihtyna reven si nam A .ti fo trap tsegral eht si noitaicossa dna ,ecneulfni edistuo fo rehtona ro mrof eno si gniniart lla :gniniart—txet eht ot kcab pord ot ,revewoH .elbissopmi si nosrep a hcus nam fo erutan yrev eht nI ?eno tnenamrep a fo draeh reve uoy evah—hturT fo srekeeS yraropmeT elbaremunni neeb evah erehT .srotcejbo htiw denosaer dna skael sti dereknit eh rehto eht ni noegdulb sih dna dnah eno ni nori-gniredlos sih htiw ,htrof yad taht morf tub ;rehtruf on thguos eh hturT eht dnuof eh nehw ,esac yna nI .tekram eht no era taht dnasuoht eerht eht fo rehtona ro eno ni ti dnuof eh noigileR eurT ylnO eht retfa gnikees saw eh fi ;htrae eht ni nem nrevog hcihw slepsog lacitilop derdnuh eht fo rehtona ro eno ni ti dnuof eh hturT lacitilop retfa gnikees saw eh fI .rehtaew eht morf hturT sih tcetorp ot htiwerehw selgnihs pu gnitnuh efil sih fo tser eht tneps nam ehT .hcraes eht fo dne eht saw tahT .hturT eht dnuof dah yeht noitseuq ro tbuod tuohtiw taht deveileb yeht litnu—tnemgduj detsujda ylecin dna ytsenoh tcefrep htiw ,yldnuoforp ,ylsuoituac ,ylluferac ,yltnetsisrep ,yltnegilid thguos yehT .hturT retfa srekeeS )tnenamrep( erew yeht thguoht ohw elpoep erecnis yleritne lareves nees evah I tuB .devil reven dah eh kniht I .nemiceps )tnenamrep( a nees reven evah I .hturt retfa gnikees dnuora era ohw elpoep fo gniraeh syawla era eW .stabkcirb htiw senirtcod sti etufer ot tpecxe ,dnetta t’nseod eh sgniteem-ssam fo deerb hcihw dna ,egdelwonk lacitilop sih nedaorb ot redro ni sdnetta eh sgniteem-ssam fo deerb hcihw dna ,sdiova yltnegilid eh deerb hcihw dna ,thgil teg ot sdaer eh repapswen fo deerb hcihw dna ,scitilop sih yb emac eh woh dna ,era snoitaicossa sih tahw wonk uoy ,sraew retov a ralloc-ytrap hcihw wonk uoy fi aciremA nI .stnaw eh naht thgil erom teg eh tnedicca yb tsel ,sdiova eh skoob fo tros tahw dna ,thgil erom emos stnaw eh nehw sdaer eh skoob suoigiler fo tros tahw wonk uoy ,noixelpmoc suoigiler s’nam eht wonk uoy nehw dnA .no os dna ;nademmahoM—kruT ;cilohtaC keerG—naissuR ;cilohtaC namoR—naciremA htuoS ,nailatI ,namhsirI ,namhcnerF ,drainapS ;ottid—naciremA ;tnatsetorP—hsilgnE :noigiler sih fo noixelpmoc eht gnisseug fo riah tilps a nihtiw emoc nac uoy ytilanoitan s’nam a wonk uoy fI .od nac noitaicossa tahw setacidni )yllacitsacras dna( ylniam ti ;thgil retfa sgnikees ,sgnihcraes ,seiduts fo drocer a ton si stces fo tsil tahT .M.O .flesruoy noitseuq ruoy rewsna yam uoY .M.Y ?no os dna—snomroM stsitneicS naitsirhC eht dna ,stsitneicS naitsirhC snairtsaoroZ eht dna ,snairtsaoroZ sroirraW noitavlaS eht dna ,sroirraW noitavlaS snademmahoM eht dna ,snademmahoM snairatinU eht dna ,snairatinU snaicufnoC eht dna ,snaicufnoC stsidohteM eht dna ,stsidohteM scitsongA eht dna ,scitsongA stsilautiripS eht dna ,stsilautiripS stsiehtA eht dna ,stsiehtA sudniH eht dna ,sudniH setirelliM eht dna setirelliM snailapocsipE eht dna ,snailapocsipE srekauQ eht dna ,srekauQ stsihdduB eht dna ,stsihdduB scilohtaC namoR eht dna ,scilohtaC namoR stsitpaB eht dna ,stsitpaB ton stsilanoitagergnoC eht erew yhw dnA ?stsilanoitagergnoC ton dna snairetybserP eb ot neppah yeht did woH .M.O .ynaM .M.Y ?snairetybserP nees evah uoY .rettam eht otni denimaxe ton sah eh esuaceb si taht tub ,seod eh skniht eH .flesmih rof sgniht eseht fo enon setaerc eH .noigiler sih ,slarom sih ,setsat sih ,scitilop sih ,snoisreva sih ,secnereferp sih etaerc mih tuoba secneulfni ehT .troser fo ecalp sih fo roloc eht sekat eh erutan sih fo wal eht yb ;noelemahc a si eH .seulav tsom eh lavorppa esohw dna ,smeetse dna sevol tsom eh mohw elpoep eht yb dennuhs flesmih dnif lliw eh daor taht ]s[evael eh fI .ti ni mih speek dna daor sih no mih stes dna ,slaedi sih mih sehsinruf ,sgnileef sih dna dnim sih secneulfni hcihw tnemnorivne namuh sih si tI .noitaicossa sdnats sreniart sih fo knar tsrif yrev eht nI .gniniart rednu si gnieb namuh eht ,sruoh gnikaw sih lla gnirud ,evarg eht ot eldarc eht morF .meht fo noillim a era erehT .secneulfni edistuo eht lla naem I .trap egral a ton tub—ti fo trap a si tahT ?snomres ,serutcel ,noitcurtsni ,ydutS .naM dlO —naem ylralucitrap uoy od ti yB .gniniart—drow taht gnisu peek uoY .naM gnuoY gniniarT VI .gniniart dna ekam sih ot eurt eb syawla lliw eH .ekats ta si ytirepsorp s’ytrap sih erehw ,seno etavirp on sah eh ;slarom cilbup on sah eH .tirips sih tnetnoc ot sah eH .M.O .tekcit rehto eht no nam tsenoh na tsniaga dna ,tekcit s’ytrap nwo sih no ,eciffo cilbup rof feiht a rof setov ohw slarom etavirp sselniats fo namygrelc a fo esac eht ekaT .M.Y .seitud rehto lla fo ecnedecerp sekat tI .tsrif ot dekool eb tsum tirips sih fo gnitnetnoc eht dna ,tirips sih tnetnoc ton dluow taht rof ,ekas s’ytud rof ytud taht mrofrep ton dluoc eH .ti pleh tonnac eh—mih ni si taht tirips eht tnetnoc tsum eh tub :ti ot lauqenu eb ot gniveirg dna ,ytud a sa ti gnizingocer hguoht ,ytud taht fo liaf lliw ,tnemarepmet tnereffid fo tub ,suoigiler ylerecnis sa tsuj ,nam rehtonA .efil sih mih tsoc ti hguoht ,mih ni si taht tirips eht tnetnoc ot sah eH .gniniart sih dna ekam sih si tI .M.O .ti ot tnaercer eb naht rehtar ekats eht ot seog dna ytud sih yb sdnats ohw nam eht redisnoC .M.Y .ecnegilid dna robal dna thguoht s’nam yna htrow si slaedi rehgih reve dna ,rehgih dna rehgih drawot gniniarT .tnetop si gniniarT .wal eht si ti ;ot dah yehT .ti deifsitas yeht dna ,yfsitas ot tirips rehtona ,slaedi rehto dah yeht scinahcem dna skrelc sA .taht rof ti mrofrep t’ndluow yeht tub ,stiurcer war ,scinahcem ,skrelc erew yeht nehw ,evitarepmi sa tsuj dna ,emas eht tsuj saw ytud ehT .yliramirp—ekas nwo rieht rof tub ,ekas s’ytud eht rof ton ytud eht od dluow yeht nehT .M.O .ton esoppus I .M.Y ?yeht dluoc ,ytud s’reidlos a gnikrihs yb tirips taht tnetnoc ton dluoc yehT .s’cinahcem a ton ,s’krelc a ton ,neht tirips s’reidlos a tnetnoc ot evah dluow yehT .slaedi s’reidlos a ,tcepser-fles s’reidlos a ,edirp s’reidlos a htiw ,sreidlos ;sreidlos eb dluow yeht neht ;owt ro ngiapmac a hguorht meht tup dna ,meht niart uoy tuB .M.O .taht wonk I ,seY .M.Y ?dne eht ot sknar eht ni yats dluow meht fo nezod owt ton dna ,ekas s’ytud rof eid ot meht ksa dna kced taht no meht tup dna scinahcem dna skrelc dnasuoht a rehtegot rehtag dna tuo og dluoc uoy taht wonk uoy t’noD ?uoy ton yhw ,ekas s’ytud rof ytud taerg taht od dluoc yeht fi ;tnemarepmet ruoy htiw nrob neeb evah tsum meht fo emoS .dehcnilf meht fo eno ton tey ,nem dnasuoht naht erom saw tI .M.O .t’ndluoc I tub—wonk I ,seY .M.Y .ti od ot ytud ruoy eb dluow ti tuB .M.O .ti od t’ndluoc I wonk I dna ,flesym wonk I :ti tuoba yhw on si erehT .M.Y ?yhW .M.O .ti wonk I .ecalp ym ni deniamer evah ton dluoc I ,ti derudne evah ton dluoc I .ti fo rorroh eht lla leef I .ti enigami nac I .M.Y .uoy dnuora rehgih dna rehgih gnipeerc mood yretaw taht htiw ,ereht flesruoy enigamI .knihT .M.O .ton dluoc I ,oN ?I dluoC .M.Y ?yaw gnihcnilfnu taht ni htaed ruoy ot nwod enog dna sknar esoht ni deniamer evah uoy dluoC .taht sa detlaxe sa ,taht sa enif sa gnihtemos saw tI .M.O ?taht naht rehto sa ti weiv uoy naC .ekas s’ytud rof ytud ot ecifircas a ,nwod tnew yeht ,gnitaeb smurd eht dna gniylf galf rieht htiw ,edarap-sserd no sa ,os dna ,smra-redluohs ta doots nem eht ,stsop lareves rieht koot sreciffo sih dna lenoloc eht ,emoc saw tnemom-htaed eht nehW .nerdlihc dna nemow eht yawa deirrac staob ehT .tsetorp on ,rumrum on saw erehT ”.devas eb yam yeht taht ,eid ot ytud ruo si ti“ dias dna kced eht no tnemiger sih pu denil lenoloc ehT .ylno nerdlihc dna nemow eht rof staob eht ni moor saw erehT .knis ot nageb dna kcor a kcurts ehS .nerdlihc dna seviw rieht dna sreidlos htiw dedworc pihs-poort hsitirB A .M.Y .ekil uoy fi ,ti enimaxe dna seceip ot ti ekaT .demrofrep yltaerg ,ytud elbon a saw tI .M.O .eltsaC yelekreB eht fo esac eht ekaT .M.Y .ti od ton lliw eh esiwrehtO .ti gnikrihs rof dluow eh naht ytud eht gniod rof retteb leef tsum eH .tsrif tirips sih tnetnoc tsum tca eht ;ekas s’ytud erem rof ytud a smrofrep nam oN .seY .M.O ?ekas s’ytud rof ytud htiw emas eht dnA .M.Y .dnoces emoc seiraicifeneb rehto ehT .tsrif tirips nwo rieht tnetnoc tsum tca ehT .tsrif ekas nwo rieht rof si ti tub ,srehto rof secifircas yliad ekam neM .enola rehtona rof ecifircas-fles ,si hcihw—esarhp taht fo gninaem nommoc eht ni flesmih decifircas reve sah nam on tahT .M.O ?neht ,yas uoy did tahW .M.Y .ti dias t’nevah I .M.O .ylniatrec ,yhW .M.Y ?taht gniyas fo em gnisucca uoy erA .M.O !tnetsixe-non !tuo delur ,nam ni gniht tsednarg eht ,srehto rof ecifircaS-fleS ;ti fo kniht ot ,lleW .M.Y secnatsnI rehtruF .noitcasnart eht ni erehwyna ,tseretni tsrif fo rettam a sa ,ekats ta gniht rehto on saw ereht ;elbatrofmoc ,detnetnoc ,deifsitas neht si uoy fo edisni retsaM ehT .retfa era uoy gniht ylno dna elos eht si taht dna ,lavorppa nwo ruoy teg uoy ,taht teg uoy fI .lavorppa sih teg ot woh tuo sseug ot tpecxe—ecno tnavres eht fo kniht reven uoY .trofmocsid morf flesruoy gnivas ,flesruoy gnitcetorp ,flesruoy fo gnikniht fo esac rehtona—niap uoy evig dluow taht dna ,ti rof flesruoy fo demahsa eb dluow uoy hcum oot mih evag uoy fI .mih ton ,flesruoy rof gnikrow ylno era uoy rof—uoY .niap uoy evig dluow tahT .klof erofeb uoy emahs dluow hcihw kool a teg dluow uoy ,gnitnaw dna gnitcepxe saw eh tahw fo trohs llef uoy fI .M.O ?ti saw tahW .M.Y .taht rof nosaer gniduled-fles a evah uoy kniht I dnA .mih tnetnoc dluow tahw tuo gnirehpic ni ylno tub ,seud tsuj sih tuo gnisseug ni flesruoy gninrecnoc neeb ton evah uoy taht feileb ym si tI .M.O .tnatnepeR .M.Y ?neht leef uoy od woH .M.O .mih tnetnoc oT .M.Y ?tahw rof yrasseceN ?yrasseceN .M.O .yrassecen saw naht erom laed doog a mih nevig evah uoy wonk uoy taht lufknaht ylevisuffe os si nam eht semitemoS .deifsitas ylithgim yawa og uoy dna ,thgir tsuj ti evah uoy taht ,sngis eht yb ,ees uoy semitemoS !ti fo niap eht dna emahs eht ,yM .ti enod dah uoy gnihsiw dna gnihsiw no peek uoy drawretfa tub ,gnikool elpoep htiw ,ereht ekatsim ruoy yfitcer ot duorp oot era uoY .demahsa uoy sekam taht kool a uoy sevig eh semitemoS .uoy knaht ton seod ;tnelis si eh ,yhW .M.Y ?ylriaf tnavres a diap ton evah uoy nehw wonk uoy od woH .M.O .dnif ot drah eb lliw ti ti fo kcab evitom suoicargnu yna si ereht fi taht ,flesym ,kniht I .M.Y .diap lli si dna yenom sdeen ohw tub ,gnihton ewo uoy mohw ot tnavres roop a ot riaf dna tsuj eb ot redro ni emit elbaulav hcum os pu gnisu dna sniap hcum os gnikat—kool elbon a etiuq sah tI .M.O .meht fo yna ot riafnu eb ton dna ,meht evig ot thgir si tahw tuo sseug oT .M.Y ?gnisseug eht fo esoprup eht si tahW .egnartS !ot tnaw uoy sselnu yap ot evah t’nod dna ewo t’nod uoy hcihw tbed a tuoba lla dnA .M.O .elbaresim dna deirrow gnieb dna ,emit eht lla gnisseug dna gnisseug dna gnisseug ylno era uoy sthgis eht ta kool ot gnidneterp era uoy elihw dna ,emityad eht ni thguartsid uoy sekam dna ,sthgin peels ruoy sliops ti dna ;sweiv rieht gnitteg dna elpoep rehto htiw gnitlusnoc dna ,gnisseug dna gnitaluclac dna ,gnikniht dna gnikniht no og uoy oS .yaw rehto on si erehT .M.Y ?sseug ot evah uoy oS .M.O .eporuE revo lla ,os seirav xat eht ,yap ot tahw wonk reven uoy ,si elbuort eht ,lleW .M.Y ?ti si tahW .uoy syonna gnihtemos teY .uoy syonna taht xat eht fo tnuoma eht t’nsi ti dna ,xat eht yap ot uoy sevom taht ytud tey ron noissapmoc yllaer t’nsi ti ,ti dnatsrednu I sA .neht ,llew yreV .M.O !sey ,deednI .M.Y ?spit fo mrof eht ni gniyap fo tibah eht ni neeb dah uoy naht erom edahs a erew xat dexif eht fi nevE .M.O !eciojer dluohs I ?ti ekiL .M.Y ?egrahc dexif a dah sdiam dna nem eht fo hcae fi ti ekil uoy dluow woh ,stnavres eht yap ot emac uoy nehW .rumrum a tuohtiw ti yap uoy ,yllufreehc ti yap uoy dna ,egrahc dexif a si tI .liated gniyonna eht ton si ,neht ,esnepxe ehT .M.O .em ot rucco ton dluow ti ,oN .M.Y ?ti fo tnuoma eht fo nialpmoc reve uoy oD .M.O .oN .M.Y ?uoy yonna ti seod llib letoh eht ni degrahc ecivres dnif uoy nehW .os kniht dluohs uoy yhw rednow I .M.O .eslupmi taht ni fles fo thguoht yna dnif ot uoy rof tluciffid eb lliw ti kniht I .gniht suoreneg eht ,gniht thgir eht naht erom dna ,gniht thgir eht od dluoc ew taht os ,niaga kcab erew ew hsiw ylitraeh ew dna ;swollef roop eht htiw ygnits neeb evah ew kniht ew fi traeh eht ta niap a htiw yawa og ew tey ;noitrotxe na dna tsujnu eb ot ti gniwonk xat taht yap ew :tniop a si ereh tuB .ti fo kool eht sah ti ,seY .M.Y ?dedda tseretni-fles elttil a htiw ekas-s’ytud-rof fo esac a si ti ,neht ,yltnerappA .M.O .ti gniyned ton ma I .M.Y ?xat eht yap ot uoy evom ot eslupmi na sa krow taht t’ndluoC .M.O .fo kaeps ot ,lla ta yna teg t’ndluow uoy ,yhW ?stnavres naeporuE esohT !klat flesruoy raeh ,hO .M.Y ?stnavres eht morf ecivres evitceffe dna tpmorp teg uoy dluow motsuc eht derongi uoy esac nI .os spahreP .M.O .ecruos sti gnitacol ni ytsah oot saw I spahrep—I .M.Y ?ti fo yna sI .M.O .ton spahrep—lleW .M.Y ?ecneloveneb ,ytirahc ,noissapmoc lla ton si xat eht ot timbus ot uoy sevom hcihw eslupmi eht nehT .M.O .taht ot stnuoma ti esoppus I .M.Y ?ekas s’ytud rof xat gnitatirri eht rof yap uoy nehT .M.O .ytud a sa ti sezingocer ydobyreve—ot dettimbus eb tsum swal dna ,yaw a ni ,wal si motsuc ,lleW .M.Y ?esruoc fo yhW .M.O .esruoc fO .M.Y ?ti ot debmuccus uoy llitS .M.O .sey ,lleW .M.Y ?uoy detatirri ,uoy deyonna ,uoy dexev reve motsuc taht saH .M.O —dna ,noitidnoc diap-lli rieht rof noissapmoc si ecruos sti erofereht ,ti od ot degilbo ton era uoY .M.Y ?yaw tahw nI .M.O ?ti taefed taht t’nseoD .sediseb meht yap uoy tey ,gnihton stnavres eht ewo uoy ;ecivres rof letoh eht yap uoY .eporuE ni gnippit—tnavres fo esac eht ekat tuB .tey ton ,tsael ta—oN .M.Y ?elur eht detaefed taht eno dnuof reve uoy evaH .M.O .flesym pleh tonnac I ,ti enimaxe dna trapa ti ekat dna pots ot evah I koob a ni deed nedlog a ssorca emoc I sa noos sA .drow eht si gnitanicsaf ,tcaf ni—!gnitseretni yllufetah si ti roF .tseuq gnitarepsaxe dna gnidarged eht nopu detrats nettog evah I taht won ,ti pleh tonnac I .yad yreve ti od I .M.Y .ereht syawla si tI .evitom laer eht rof kool dna seceip ot ti ekat ,ekas s’ytud rof enod ytud a fo ro ,eno fo raeh ro tca gnicifircas-fles a fo daer uoy revenehW .flesruoy rof enimaxe yltnegilid tub ;os-yas ym nopu wal siht tpecca ton od ,uoy yarp I tuB .evitom eno eht ,wal eno eht tub yna morf sgnirps tca on ,erofeb uoy denraw evah I sA .noitcnitsid ot esir dna ,mih ni saw taht tnelat egral eht dlrow detcelgen a wohs ot ereht tnew eh ti gniwonk tuohtiw :tiw ot ,siht saw eslupmi lanigiro dias hcihw—ediS tsaE eht ot edasurc taht no og dna ylimaf sih ecifircas ot namrebmul kcadnoridA detaicerppanu dna erucsbo eht devom hcihw ,eslupmi laer eht ,eslupmi lanigiro eht ,gnikees neeb evah ew terces eht slaever ,evoba detouq ecnetnes dezisahpme tahT .ti tuohtiw tnetnoc eb ton dluow dna ,ti detnaw mih fo edisni retsaM eht esuaceB ?taht tnaw eh did yhW ”.srekrow-wollef sih“ fO ?neht ,mohw fO .denoitnem ton si roivaS eht ;oN ?roivaS ehT ?mohw fO ”—lavorppa lufetarg dna esiarp eht ,noitcnitsid fo smaerd sih lla erew dehsireP“ .mosob sti ot mih ekat ton did ,mih tep ton did tI .looc tub—emloH ot suoetruoc saw tI .ecneuqole ymrA-noitavlaS edurc taht revo esuhtne ton did ti dna ,taht naht sgniht retteb dna regral ni slaed ti ;yaw s’tnemeltteS ytisrevinU eht ton si taht ;roop eht ot dehcaerp ylerem nam siht :siht saw elbuort ehT .yawa ssenisub elohw eht sevig ylsuoicsnocnu dna yltneconni etiuq sserohtua ehT ?elbuort eht si tahw nehT !nettogrof yleritne si evitom a sa tuo detrats ti taht tcaf eht ,ot derrefer neve ton si ,fo thgis tsol si liated taht ,em raeD ?edam erew yeht enola mohW rof ,roivaS eht ot elbatpecca stroffe sih ton ereW ?yhW ”.delbmuh edirp sih ,traeh eht ot truh“ spmac-rebmul eht ni efil erucsbo ,llud dlo sih ot kcab tnew neht ,nosaes a elbbar ediS-tsaE eht ot dehcaerp eH .retal ro renoos flesti esopxe ot dnuob saw tI !ti evah ew ereH ....os ro retpahc a daer lliw I .flesmih gnicifircas saw eh taht noititsrepus eht rednu esuac s’roivaS eht ni ylimaf sih ecifircas—fles ylbon os ot mih devom taht ,eslupmi laer eht ,eslupmi lanigiro terces eht fo kcart eht no teg nac ew ebyaM .tuo emac emag eht woh ees su tel revewoH ”.spihc“ rof ylimaf sih htiw—gnilbmag saw tI .tiforp tnec-rep-derdnuh-eerht-ytriht elbissop a rof deyalp eH .erus saw erutpac-luos yratilos a toN ?od elbmag dluow woH ?od noitaluceps dluow woH .yldraH .M.O ?tnemtsevnI .M.Y ?ti llac ew llahs tahw—eht—eht nopu tiforp taerg taht yb deifitsuj eb dluow ylimaf eht fo ecifircas ehT .M.O —kroY weN ni sluos derdnuh a devas eh fi taht deugra eh taht eb dluoc ti tuB .lliw uoy fi ,os ti evah ,llew yreV .M.Y .yltsrif saw ti thguoht eH .yltsrif toN .yldnoces—seY .M.O .esuac s’tsirhC pleh dnA .M.Y —hcranoM roiretnI sih tnetnoc dna esaelp ot ylimaf sih deniur nam tahT ?ti yb retsasid reffus dna yaw eht ni dnats yam ohw rettam on ,deyebo dnammoc taht dna dehsinruf eb lliw dna tsum gniht taht ,tnemtnetnoc tnenamrep sti ro yratnemom sti rehtie rof evals sti fo gniht a seriuqer hcranoM roiretnI s’nam a nehw taht dna ;erehwyna drocer nopu ti fo ecnatsni on si ereht taht ;flesmih secifircas reve nam on taht uoy dlot I t’nevaH .flesmih tpecxe ydobyreve decifircas eh taht em ot smees tI !od did eh gnicifircas-fles fo boj emosdnah a tahW .M.O .seY .deneppah tahw tuoba si tI .M.Y ?taht ekil gnihtemos ro ,rehtaf dlo eht troppus ot doow gniwas ot og ot dah eh dna ,maerd yppah taht nopu llef thgilb gnihsiugnitxe na ,llew—noitacude s’rehtorb gnuoy ehT .M.O .seY .M.Y ?pots ot dah snessel-cisum s’retsis ehT .M.O .seY .ylsuoires etiuQ .M.Y ?deliatruc won erew strofmoc s’rehtaf dlo ehT .M.O .reenigne livic a emoceb ot erised sih yfsitas dna loohcs cinhcetylop a hguorht rehtorb gnuoy a tup ot yenom eht gnihsinruf saw eH .deifitarg eb thgim gnitroppus-fles eb ot gnignol reh taht os ,noitacude lacisum a reh gnivig saw eh—eciov elbakramer a htiw retsis gnuoy a dah eH .rehtaf detaunnarepus a fo troppus eht saw eH .M.Y ?meht tceffa ecifircas-fles sih did dnetxe tahw ot dna yaw tahw nI .M.O .sey—lleW .M.Y ?stnedneped eh daH .ti fo ecalp ni gnigdol dna doof erem tog dna tsop evitarcul a dehsiuqniler eH .M.O ?naem uoy od woH .M.Y ?esle ydobyna ecifircas eh did—mih nihtiw retsam elbixelfni dna gnitcaxe taht tnetnoc ot tsrif tub ,denigami eh sa ,yliramirp ,doG fo yrolg eht rof ton—flesmih gnicifircas ni ,emitnaeM .yltneserp ,rehtruf daer su teL .M.O .seY .M.Y ?daer evah uoy sa raf sa taht sI .M.O .desopmi ti nedrub eht demussa dna fles decifircas eh ekas s’ytud rof dna ,ytud sih was nam sihT .deliaf evah I yas ot lufknaht ma I tub ,siht lla fo kcab eslupmi elbanoitseuq neddih a dnif ot gnitcepxe yltnatsnoc saw I taht snoicipsus htiw dnim ym dellif os evah uoY .tsirhC fo esuac taerg eht ni meht gnireffus si eh ecnis ,sgniffocs eht ni seciojer eh tuB .mih ta ffocs ohw srepuap ngierof dezilivic-flah fo spuorg elttil ot thgin yreve dna yad yreve deificurc miH dna tsirhC sehcaerp dna ediS tsaE eht ot seog dna ,yllufreehc ecifircas eht sekam ,ecalp sih sngiser eH .tsirhC fo esuac eht rof dna doG fo yrolg eht rof ecifircas siht ekam ot ssenippah ti stnuoc eH .ediS tsaE eht no sluos evas dna nwod og dna stcepsorp yldlrow tnellecxe sih yawa worht ot erised a htiw derif si ,namrebmul eht ,emloH .tnemeltteS ytisrevinU eht fo noitces a fo redael si eh—noitacav no ereht pu semoc smuls kroY weN eht ni rerobal lacitcarp dna tsenrae nA .suoigiler ylpeed dna retcarahc elbon fo si ohw spmac-rebmul eht ni rehcaerp yal dna renrae-egaw a si sdoow kcadnoridA eht nI .esimorp ot smees hcihw eno si levon siht ni ereh tuB .M.Y .dluow yllarutan tI ?deraeppasid ecifircas-fles elbisnetso eht sisylana gnihcraes rednU .M.O —tub ,seihpargoib dna secnamor ni sdeed gnicifircas-fles yltnerappa dna enif ynam denimaxe evah I .etanutrof yrev neeb ton evah I .M.Y ?dnuof uoy evah tahW .thguos evah uoY .)yliramirp(—eslupmi gnitnetnoc-fles a tub yna fo nrob reve si tca on taht noitisoporp eht gniredisnoc neeb uoy evah ,neht ,woN .yas ,yad txen ro worromot—noissucsid ruo fo trap taht ot teg ew llit kramer ruoy evreseR .tiaW .M.O —won ,hO .M.Y .eno dnah-dnoces a srettu syawla thguoht a fo rerettu ehT .daeh nwo sih ni thguoht a setanigiro reve nam yna ron ,I ron ,uoy rehtien taht uoy nopu sserpmi rehtruf ot hsiw I ,sklat ruo fo eno ni yb dna yb esuaceB .M.O ?yhW .seY .M.Y ?ti tegrof ton dna dnim ni taht peek ot yrt uoy lliW .daeh ruoy ni detanigiro taht eno ton—ti ot uoy devom ecneulfni edistuo na yas ot si tahT .ti ot uoy devom taht I saw tI .M.O .evah I .naM gnuoY ?deklat ew ecnis lavorppA—fleS fo lepsoG eht ot thguoht nevig uoy evaH .naM dlO tnioP ni secnatsnI III .kniht uoy nehw eb lliw uoY .M.O .decnivnoc ton ma I .M.Y .derettu si rewop suodneputs taht fo eman eht nehw derevocnu yltnerever dnats ot thguo eW .llits dnats dluow dlrow eht ,ssergorp on eb dluow ereht ,gnihtyna od dluow eno on ;sesproc ,segami treni erem eb dluohs ew ti tuohtiW .rehto on evah ew ;rewop gnillepmi ylno ruo ,daog ruo ,pihw ruo ,rups ylno ruo si tI .doolb ruo ,traeh ruo ,htaerb ruo si tI .era ew taht lla ewo ew ti oT .stsoc lla ta dna ycnegreme yreve ni ,lavorppa nwo sih gniruces fo ytissecen suoirepmi eht :tca yreve s’nam a slepmoc dna setatcid hcihw eslupmI eloS eht noitnem reven dna erongi ew ,lla fo tsrow tuB .tsixe ton seod hcihw gniht a sebircsed tI .ecifircaS-fleS—lla ta ereht eb ot ton thguo hcihw yranoitcid eht otni drow a delggums evah ew oslA .tcaf eht morf noitnetta ruo tcartsid yeht taht meht esiugsid os seman eht tub ,noitacifitarg-fles ,tnemtnetnoc-fles fo smrof lla era yehT .seman eht ot sgninaem gnidaelsim hcatta ew naem I .no os dna ,ecneloveneB ,eciravA ,noissapmoC ,ytirahC ,etaH ,evoL .seman gnidaelsim nevig evah ew hcihw ot seitilauq fo rebmun a htiw sevlesruo detekcit evah )dniknam( ew tahT .siht tA .M.O ?devirra ew evah erehW .nruojda su tel ,lleW .M.Y .namkraP yb detouq sedosipe ees ;ecnatsni rof ,semit hcnerF ylrae eht ni adanaC ni seiranoissim tiuseJ—ssertsid s’rehtom nagap eht yb delbuort neeb evah ton dluow ,ytud fo esnes sih yb deifitrof ylnrets ,yranoissim a ynam dnA .M.O .kniht I ,ledifni egareva eht fo ti yas tsomla thgim uoY .seY .M.Y ?taht eveileb uoy t’noD .ssertsid s’rehtom naitsirhC taht yb delbuort neeb evah ton dluow ledifni na ynaM .elbatrofmocnu su ekam sgnireffus sih litnu niap s’nosrep rehtona ot tnereffidni yletulosba era ew noitpecxe tuohtiw sesac lla nI .su ot niap sevig ti erehw tniop a sehcaer ti litnu srehto nopu detcilfni niap fo eciton on ekat secneicsnoc ruO .niap mih evag niap rieht taht tpecxe nus eht rednu nosaer on rof tub ,srehto eht nopu niap detcilfni dah ti yrroS .yrros saw eh ,mih ot niap ni detluser ti nehw drawretfa tuB .ti fo tuo erusaelp tog dna ti htiw deifsitas etiuq saw eh taht dna ,trofmocsid lautirips on mih evag tca s’nam eht sesac htob ni tahT .M.O ?taht si tahW .M.Y .eciton ot uoy ksa I hcihw gniht eno si ereht emitnaeM .secneicsnoc ni tnemgduj fo ytilibillafni fo enirtcod elohw eht nwod sllup noissimda elgnis sihT .ti ekil srehto era ereht taht noissimda na si ti ,gnorw morf thgir wonk t’nseod ecneicsnoc s’nam eno taht tnarg uoy fI .taht yas uoy raeh ot yrros ton ma I .M.O .gnorw morf thgir wonk t’ndid tI .dibrom saw tI !loof a si ecneicsnoc s’nam ehT .M.Y ?tnemmoc ruoy si tahW .dehsinif si yrots ehT .esac remrof eht ni neeb dah yeht sa ,won ,elbasaeppanu dna gnitucesrep dna rettib sa erew yrehcaert fo esnes dna esromer fo hsiugna s’yranoissim ehT ”?emahs ruoy saw erehw ,ronoh ruoy saw erehW ?ti brutsid ot ,eno yna ro ,uoy dah thgir tahw ;srotsecna gniveileb fo seirutnec hguorht su ot nwod emac htiaf ruO .elbaresim ma I dna ;tsol dna—daed si eh woN .yppah erew su fo htob htiaf gniveileb sih ni dna ,hturt eht eb ot deveileb I tahw ,efil elttil sih lla ,mih thguat dah I“ :dias rehtom eht nehT ”.hturt eht mih hcaet ot ytud ym demees ti ;rorre ni saw eh weiv ym nI .doog mih od ot gniyrt ylno saw I tub ;won ti ees I—gnorw saw tI“ :dias eh dna ,enod dah eh tahw rof esromer htiw dellif saw yranoissim eht fo traeh ehT ”.drawer ruo si siht dna ,dah ew lla ot emoclew erew uoy ,emoh ruoy esuoh ruo edam ew ;ssendnik ylno tub ,mrah on uoy enod dah eW ?gniht leurc siht od uoy dluoc woH .nekorb si traeh ym dna ,tsol reverof si dlihc yM“ :dias dna ,yranoissim eht dehcaorper ,osla ,rehtom eht dnA ”.tsol evah I hcihw taht fo ecalp eht ekat ton od em dlot evah uoy hcihw sgniht eht rof ;elbaresim eid I dna ,tfel gnihton evah I woN .trofmoc ym dna ,yawa feileb ym nekat evah uoy ;ti ni yppah saw dna ,deveileb I“ :dias dna mih dehcaorper stnemom tsal sih ni yob gniyd eht tuB .lufsseccus saw eH .sdog eslaf sih ni htiaf hsiloof sih gninimrednu yb eno siht rof ecivres suoicerp a gniod yb yob rehto eht ot enod gnorw eht fo trap a riaper ot ytinutroppo tsrif sih saw ereH .mih dnet reh depleh yranoissim lufetarg eht dna ,lli ylsselepoh nekat saw yob gnuoy reh nehT .ecnecselavnoc ot kcab mih desrun dna emoh elbmuh reh otni mih koot wodiw evitan A .sselpleh dna lli yrtnuoc nagap a ni dednal eH .yranoissim a emaceb eH .sluos delirepmi gnivas ot flesmih etoved tsum eh ;ti teg ot yaw eno tub demees erehT .erutan fo wal eht si ti—ecaep dna tser evah tsum eH .ecaep on ,tser on mih evag tI .reve naht rerettib saw noitavlas sih dna htiaf sih fo yob gniyd eht debbor gnivah rof esromer sih won dnA .naitsirhC gniveileb a emaceb eH .dipar dna ydaets saw dnert wen sih ni ssergorp sih tnemom taht morF .ti gninimaxe flesmih dnuof eh yllaniF .s’rehtom eht dna ekas s’yob eht rof ,ssendnik htiw txen ,ecnarelot htiw ti drager ot emoc mih edam dna noigiler s’yob eht drawot ssenhsrah sih devlossid ti taht ledifnI eht nopu deyerp os esromeR .edistuo eht morf detseggus syawla si eslupmi eht ,noitca dna feileb fo enil wen a otni tfird dna thguoht fo enil wen a ekat ew revenehW .nihtiw gnihton etanigiro ew—secneulfni edistuo fo serutaerc era eW .yrots eht dehsinif ton dah I—nodraP .M.O .eruc tnenamrep a si taht ekil eruc A .niaga elbuort fo seiceps taht otni flesti teg reven dluoc ecneicsnoc denekawa tahT .ecneicsnoc denekawa fo esac a em ot si ti ,esaelp uoy tahw ti llaC .M.Y .ytud fo llac a eb ot deveileb eh tahw gniyfsitas yb ti gnidivorP .neht ,flesmih rof erusaelp gnidivorp ni debrosba saw eh rof ,yob eht gnihcaetsim saw eh nehw rehtom eht fo kniht ot mih ot rucco ton did tI .niap mih thguorb hcihw gniht a enod dah eh yrros saw eH .reffus rehtom eht ees ot mih deniap tI .saw lavorppasiD-fleS sih ,seY .M.O !denekawa saw ecneicsnoc sih ,ees uoy—hA .M.Y .os dias dna ,flesmih os thguoht eH .M.O !htaed devresed dna ,tnaercsim a saw eH .M.Y ”?emahs ruoy saw erehw ,ronoh ruoy saw erehW ?ti brutsid ot ,eno yna ro ,uoy dah thgir tahw ;srotsecna gniveileb fo seirutnec hguorht su ot nwod emac htiaf ruO .elbaresim ma I dna ;tsol dna—,daed si eh woN .yppah erew su fo htob htiaf gniveileb sih ni dna ,hturt eht eb ot deveileb I tahw ,efil elttil sih lla ,mih thguat dah I“ :dias rehtom eht nehT ”.hturt eht mih hcaet ot ytud ym demees ti ;rorre ni saw eh weiv ym nI .doog mih od ot gniyrt ylno saw I tub ;won ti ees I—gnorw saw tI“ :dias eh dna ,enod dah eh tahw rof esromer htiw dellif saw ledifnI eht fo traeh ehT ”.drawer ruo si siht dna ,dah ew lla ot emoclew erew uoy ,emoh ruoy esuoh ruo edam ew ;ssendnik ylno tub ,mrah on uoy enod evah eW ?gniht leurc siht od uoy dluoc woH .nekorb si traeh ym dna ,tsol reverof si dlihc yM“ :dias dna ,ledifnI eht dehcaorper ,osla ,rehtom eht dnA ”.tsol evah I hcihw taht fo ecalp eht ekat ton od em dlot evah uoy hcihw sgniht eht rof ;elbaresim eid I dna ,tfel gnihton evah I woN .trofmoc ym dna ,yawa feileb ym nekat evah uoy ;ti ni yppah saw dna ,deveileb I“ :dias dna mih dehcaorper ,stnemom tsal sih ni ,yob gniyd eht tuB .lufsseccus saw eH .kniht ew sa kniht meht gnivah yb noitidnoc s’elpoep rehto retteb ot lla su ni si hcihw erised taht—erutan sih ni gnignol gnorts a yfsitas ot seitinutroppo eseht desu eh dna ,klat htiw yob eht deniatretne dna edisdeb eht yb dehctaw netfo ledifnI ehT .htaed ot raen dna lli saw yob elttil esohw wodiw naitsirhC a fo esuoh eht ni tseug saw ledifnI na emit a nopu ecnO :yrots elttil a uoy llet lliw I .M.O yrotS elttiL A —pu ti ekaw uoy fi ;gnorw og nac ti kniht t’nod I tub ,yzal dna ysword teg nac ecneicsnoc a kniht I woN .deniart dna thguat eb ot sah tub ,tcudnoc dna slarom fo egduj nrob a ton si ecneicsnoc s’nam taht dias uoy oga elihw A .gnitarepsaxe yrev si tI .M.Y .ti od t’ndid eh dna ,demrofnisim neeb evah uoy esiwrehtO .ti rof nosaer gnitnetnoc-tirips a dah eh ,saw ti revetahW .tca s’yob dab eht tuoba rettam on si tI .emit fo etsaw a si ti ,ti noitnem t’ndeen uoY .M.O —ohw yob dab a fo esac eht ekat ,lleW .M.Y .ti epacse nac enoN .wal nori eht yebo tsum eH .tca eht od ton dluow yob doog eht dna yaw rehto eht egatnavda fo klub eht worhT .rehtom sih yfitarg ot mih seifitarg ti esuaceb tca eht fo shtnet-neves seod eH .M.O .rehtom sih yfitarg ot redro ni ,od ot tnaw t’nseod eh sgniht seod ohw yob doog eht ekat—emoC .M.Y .eurt os dnA .seY .M.O .gnitsugsid os lla s’ti ,raed ,hO .M.Y .sesac ”gnicifircas-fles“ yltnerappa fo rebmun a nopu thgil worht lliw tI .nac ohw elpoep morf sgniht raeb t’nac ohw elpoep eht hsiugnitsid syawla dna rebmemer tsum uoY .nopu gnitsisni neeb evah I hcihw wal eht yebo yltcirts yehT .esiwrehto ti od t’ndluow yehT .tnuocca taht no gnieb-wollef eht evas dluow yehT .niap meht evig dluow tI .pleh dna ni pmuj ton dna retaw eht ni gnilggurts gnieb-wollef a ees ot raeb t’ndluoc yeht esuaceB ?yhw dnA .ti od dluow ohw taht ekil nem ereht dna ereh era ereht—mrots eht ni emoh deklaw dna stnec evif-ytnewt sih namow dlo ydeen eht evag ohw nam eht dna ;erif eht morf dlihc eht evas ot gniyrt efil sih tsol ohw nam eht ekil ,ecnatsni rof ,elpoeP .dluow ohw nam a ereht dna ereh si ereht tuB .M.O .ti mrofrep t’ndluow nam eht ,tca eht evresbo ot ecneidua on saw ereht fi taht esoppus I .sesac retla secnatsmucriC .ees I .M.Y ?neht ,naiffur neknurd ,yhtlif A .M.O .esle enoemos ti ekam—on-n ,lleW .M.Y ?rethguad s’nam eht si gnieb-wollef eht taht dnA .M.O .esoohc uoy fI .M.Y ?thgindim ta ,ecalp yratilos a ni ,enola era owt eht taht ,gninnigeb a sa ,esoppus ew llahS .hcum yreV .M.O ?tca didnelps eht htiw od ot sgniht eseht evah tahW .M.Y .enola era yeht fi ro ;tneserp ecneidua na si ereht fi etatS .gnieb-wollef eht ebircseD .nam eht ebircseD .tiaW .M.O —mih evas ot efil sih fo ksir eht ta ni spmuj dna retaw eht ni gnilggurts gnieb-wollef a sees nam a nehw taht em ot mees seod tI .M.Y .tuo eno hcraeS .uoy erofeb sraey ynam evah uoY .gnuoy era uoY .M.O .erehwemos yrotsih namuh ni dedrocer tca gnicifircas-fles ylrettu dna yleniuneg a eb tsum erehT .M.Y .elbissopmi si gniht ehT .nosaer rehto yna rof gniht a od ot deniart eb t’nac tI .M.O ?ylno snosaer gnitnetnoc-tirips rof ti lliw tuB .M.Y .seY .M.O ?doog referp dna live nuhs ot deniart eb nac ecneicsnoc A .M.Y .ruoh na ekat dluow tI .sey ,emit rehtonA .M.O ?tluser eht em daer uoy lliW .M.Y .sey—meht fo ynaM .M.O ?eseht detalubat evah uoY .M.Y .evarg ot eldarc morf ,efil s’nam a fo tnemom gnikaw yreve gnirud tser tuohtiw krow hcihw secneulfni :dab ro doog rof—secneulfni decitonnu noillim a ,hO .M.O —yb enod si tser eht dnA .M.Y .nac yeht tahw od yeht ;erahs rieht od yeht—seY .M.O .skoob dna ,tiplup eht ,srehcaet ,stnerap yb esruoc fO .M.Y .seY .M.O ?deniart eb nac secneicsnoc tuB .M.Y .ti thguat eb ot evah ton dna ,gnorw morf thgir wonk dluow segavas dna nerdlihc ,erew ew fI .M.O ?thgira su ediug ot tnetepmoc secneicsnoc htiw nrob ton era ew taht naem uoY .secneicsnoc deniart fo oga tnemom a ekops uoY .M.Y .efil s’nam rehtona neve—tnemtnetnoc taht rof gnihtyna yap lliw ew taht edam os era ew tuB .tsoc rellams ta dnim deirrownu na dna tirips detnetnoc a thguob evah dluoc eh fi ti enod evah dluow reven eh dna ,ti od ot tnaw ton did eh rof ,)noitinifed lausu eht rep sa( ecifircas-fles fo tca esnemmi na saw tI .efil sih koot dna regnarts eht pu detnuh eh ,lavorppa-fles ,trofmoc ,dnim fo esae teg ot ,tsal tA .tcudnoc siht rof mih gnitucesrep tpek ecneicsnoc gnitnelernu sih dna ,ffo ti gnittup ,ti gnikrihs ,ti gnigdod tpek—ytud sih detcelgen eH .ti rof regnarts eht llik ot ytud a ti edam gniniart ykcutneK s’nam siht ,thgif a ni dneirf s’nam siht dellik dah regnarts ehT .nees reven dah eh mohw nam a—nam niatrec a llik ot detcelgen dah eh esuaceb—ssentcaxe htiw ti esarhp ot ,mih gnilbuort saw ecneicsnoc esohw—gnikcal saw lavorppa-fles esohw naikcutneK detraeh-dnik a wonk I .sseleulav yllatot si ecneicsnoc s’nam a ,)tnuocca eht fo tuo gniniart gnivael( tcudnoc ro slarom fo enil debircserp ylevitatirohtua yna ot evitnecni ro ediug a sA .rehtona llits ni s’ralgrub a ,rehtona ni s’resim a ,rehtona ni s’tsiporhtnalihp a ,yaw eno ni ecneicsnoc s’nissassa na yfsitas uoY .nem fo sdnik lla era ereht esuaceb ,secneicsnoc fo sdnik lla era erehT .retsaM s’nam eht si ohw nam a fo edisni hcranoM etulosba tnelosni taht ,ngierevoS tnednepedni taht—ecneicsnoC :ti rof eman hguone doog a si tahT .seY .M.O .secneicsnoc rieht gnitnetnoc ot sevil rieht etoved ,seno dab dna doog htob ,nem lla ,neht ,yltnerappA .M.Y .luos sih rof ecaep eriuqca suht dna ,gniniart dna erutan sih fo tnemeriuqer a tnetnoc ot si eslupmi mottob sih ;devieced si eh tub ,esle eno emos rof ylelos dna ylerem flesmih gnicifircas si eh skniht yltsenoh netfo nam A .detsixe ton sah dna tsixe ton seod ,esarhp eht fo eulav yranidro eht ni ,hcihw gniht a si siht tub ,secifircas-fles ot dneterp neM .rettam yradnoces a era srehto nopu stceffe eht ;tsrif—enO rebmuN rof tuo skool syawla eh tuB .ti od lliw eh ,robhgien sih gnildniws yb ti mrofrep ylgniyfsitas tsom nac eh fi ;ti od lliw eh ,robhgien sih gnipleh yb ytud ylno dna elos siht mrofrep ylgniyfsitas tsom nac eh fI .flesmih ot elbaeerga flesmih gnikam fo ytud eht ,tirips sih gnitnetnoc fo ytud eht—ytud eno tub smrofrep nam A .elbatrofmocnu nam eht ekam dluow tcelgen rieht esuaceb tub ,ekas s’ytud rof demrofrep ton era seituD .tsixe ton seod ti tahT .M.O ?ekas s’ytud rof ytud fo yas uoy od tahW .M.Y .ekam rieht fo wal eht wollof yehT .nosaer rehto on si erehT .ti gniod ton yb ssenippah erom dlofdnasuoht a teg nac yeht esuaceB ?gniht emas eht od srenim t’nod yhW .lavorppa-fles ,ssenippah—retfa era yeht tahw yub yeht robal dna yenom htiw os dna ;yppah srehto ees ot yppah meht sekam tI .etanutrofnu eht rof dneps dna krow ton did yeht fi lavorppa-fles ro ssenippah ro trofmoc wonk ton dluoc yeht dna ;gniniart dna tibah morf—meht ot daeh ym revocnu I ,meht ronoh I .M.O —stsiporhtnalihp s’dlrow ehT .M.Y .tirips nwo s’eno gnitnetnoc dna gnisaeppa fo ytissecen eht—eno eht tub evitom yna morf sgnirps hcihw ,naem ro enif ,llams ro egral ,tca on si erehT .oN .M.O —hcihw stca emos era ereht taht timda tsum uoy esruoc fO .M.Y .tcaf a si ti ,yhposolihp a t’nsi tI .M.O .sruoy fo yhposolihp lanrefni na si sihT .M.Y .YAP EMAS EHT TEG DLUOC EHS FI dlihc ruoy rof ti od dluow ehS .trofmoc taht ,ecaep taht ,tnemtnetnoc taht ,lavorppa-fles taht—drawer taht rof ti seod ehS .secifircas eseht gnikam ni erusaelp gnivil a sekat ehS .evil yam ti taht eid ;niap morf ti evas ot erutrot reffus ;doof evah yam ti taht evrats lliw ehs ;dlihc reh ehtolc ot dekan og lliw rehtom ehT .wal taht fo evals etulosba eht si ti ,oN .M.O ?evol-rehtom fo noissap suoicarg dna ytfol eht tpecxe neve ton od uoY .M.Y .retfa ylsuoicsnocnu si ti tahw si taht dna—yppah si ti yppah si tcejbo sti nehW .nwo sti rof tub ,ekas s’tcejbo eht rof yliramirp toN .tcejbo sti no esle gnihtyreve dna efil rednauqs lliw tI .mrof gnisimorpmocnu tsom sti ni ,wal taht ,eslupmi taht si evol ,yhW .M.O —evoL .ssenhsiloof si tahT .M.Y .daed si nam eht ,spots ti nehW .tirips nwo sih fo tnemtnetnoc eht gniruces fo ytissecen eht si—eno eht tub si ereht dna—nam a sevom taht noislupmoc eht ,erugif eht egnahc oT .emit eht lla nosrep emas eht era yeht edareuqsam yeht syaw reveostahw ni tub ,sdoom esrevid ot tcejbus era dna sehtolc esrevid raew yehT .lavorppa fles s’eno gniruces fo ytissecen eht :eslupmI retsaM eno eht fo stluser tnereffiD .M.O ?ssenevigroF ,ytiminangaM ,ytinamuH ,egneveR ,ytirahC ,etaH ,evoL llac uoy od tahW .M.Y .lavorppa nwo sih—retfa saw eh tahw tog sah eh tuB .efil sih sesol dna ,dlihc eht evas ot seirt eh os dna ,)dluoc ekam tnereffid a fo nam a( lirep taht ni dlihc eht ees ot raeb t’nac eH .ekam sih fo wal eht si ti ,ti seod eh nehW .M.O ?taht llac uoy od tahw ,gnidliub gninrub a morf dlihc elttil a evas ot efil sih secifircas nam a nehW .M.Y .srehto on era erehT .M.O ?snosaer gnitnetnoc-tirips syawlA .M.Y .snosaer gnitnetnoc-tirips rehtO .snosaer rehto rof si ti og yeht nehW .sraw eht ot og ot nem fo dnik taht ecrof tonnac noinipo cilbuP .seod syawla nam a—lavorppa dna tnemtnetnoc lanosrep fo erahs tsegral eht meht evig dluow tahw koot yehT .og tser eht tel dna tsom deulav yeht gniht eht koot yehT .lavorppa cilbup eht evoba seilimaf rieht fo lavorppa eht dna selpicnirp rieht deulav yehT .ekam rieht ot gnidrocca detca yehT .M.O .tpmetnoc cilbup eht devarb yllufnam evah dna ,sleud thgif ot desufer evah sluos elbon emoS .M.Y .ti teg ot seulav rehto lla decifircas eh os ;lavorppa—fles tsom eht ,dnim fo trofmoc tsom eht mih hsinruf dluow taht eruces ot ;ti evoba ro htrae eht ni—rehtegot tup slavorppa rehto lla naht seye sih ni elbaulav erom saw lavorppa cilbup eht tub ;nwo sih fo erahs egral a dna lavorppa s’ylimaf sih deruces evah dluow eh leud eht thgif ot gnisufer yB .did I .M.O .lavorppa cilbup teg ot leud taht thguof notlimaH dias uoy oga etunim A .M.Y .secifircas lla ,stsoc lla ta ,taht fo elbissop erahs tsegral eht eruces lliw eH .lavorppa nwo sih tuohtiw elbatrofmoc eb tonnac nam A ?seil rettam eht fo lenrek eht erehw ees uoy oD .sevil s’nem lla fo stca eht lla ekil dna ,efil sih fo stca rehto eht lla ekil saw ti siht ni ;tirips nwo sih gnitnetnoc fo ytissecen nrobni eht yb dellepmoc saw tca s’notlimaH .tcejbo sti rof laog taht ton sah hcihw tca yna ot dedausrep ron decrof eb rehtien nac eh dna ;trofmoc lautirips sih eruces ot ,si ti tahw rettam on ,gnihtyna od lliw nam A .trofmoc lautirips sih fo yaw eht ni doots yeht nehw gnihton rof tnew lla ,selpicnirp hgih sih ,traeh fo ssendnik sih ,ylimaf sih ot noitoved sih ,noigiler fo sgnihcaet ehT .thgif ot desufer gnivah fo mih nopu amgits eht htiw elbatrofmoc neeb evah ton dluoc eh ronoh fo sdradnats cilbup eht fo noitidnoc neht eht nI .dlrow hsiloof a htiw llew dnats thgim eh taht redro ni worros gnolefil ot meht gnivael ylsuorenegnu ,yawa efil sih werht dna meht detresed ylsuorehcaert eh lavorppa cilbup yub ot tub ,ylimaf sih devol ylpeed eH .leud a thguof eh noinipo cilbup ot ecnerefed ni tub—noigiler fo sgnihcaet eht ot desoppo sa dna ,gnorw sa gnileud dedrager eH .nam delpicnirp-hgih ylsuoucipsnoc a saw notlimaH rednaxelA .M.O .ecnatsni na eviG .M.Y .seY .M.O ?gniht leurc a od ot nam dnik a ecrof ti naC .M.Y .seY .M.O ?gniht gnorw a od ot nam delpicnirp-thgir a ecrof ti naC .taht eveileb t’nod I .M.Y .gnihtyna—seY .M.O ?gnihtynA .M.Y .gnihtyna od ot nem emos ecrof nac noinipo cilbup—seY ?raw ot oG .M.O —ot nam lufecaep dna dimit a ecrof dluoc noinipo cilbup erem taht eveileb yllaer uoy oD .M.Y .srieht eruces ot trofmoc nwo sih ecifircas ot hguone yrros ton tub ,elbatrofmocnu meht ekam ot yrros si eh ;dniheb ylimaf gnipeew eht sevael eH .efil sih fo wal elos eht si taht rof—trofmoc latnem tsom eht mih gnirb lliw hcihw gniht eht od syawla lliw eH .emoh ta deniamer eh fi eb dluow ti naht ereht elbatrofmoc erom eb lliw ti esuaceb tub ,ereht elbatrofmoc yleritne eb lliw tirips sih esuaceb ton—dleif eht ot og lliw eh emahs ot evitisnes si eh fI .cilbup eht dna srobhgien sih fo lavorppasid eht—niap sdaerd eh naht erom sdaerd eh hcihw gnihtemos si ereht spahrep dnA .cilbup eht dna srobhgien sih fo lavorppa eht—ecaep sevol eh naht erom sevol eh taht gnihtemos si ereht spahrep nehT .M.O .seY .M.Y ?niap sdaerd dna ecaep sevol eH .M.O ?trofmoc lautirips gnikees taht sI .htaed dna ,sdnuow ,dloc ,regnuh ot flesmih esopxe yllufnam ot tuo sehcram dna ylimaf gnipeew sih dna emoh tnasaelp sih sevael ,niap sdaerd dna ecaep sevol ohw nam A .msitoirtap ,yrtnuoc fo evol ,noissap elbon taht ekaT .M.Y ?ecnatsni roF .M.O .noitisoporp taht fo ytislaf eht esopxe ot ysae eb lliw tI .M.Y .ti od ton lliw eh esiwrehtO .trofmoc lautirips nwo sih eruces tsrif llahs ti taht—smret tcnitsid esoht no tpecxe .oN .M.O ?lacisyhp ro lautirips ,trofmoc s’esle eno yna rof gnihtyna seod reven eH !emoC .M.Y .FLESMIH rof ,trofmoc lautirips ,dnim fo ecaep eruces ot—eno tub tcejbo TSOMEROF DNA TSRIF yna sah hcihw gniht elgnis a seod reven nam a evarg sih ot eldarc sih morF .dnim ruoy ni ti peek ,wal eht si sihT .seY .M.O ?sdrow otni wal taht tup uoy lliW .M.Y .seY .M.O ?ecruos eno taht morf deecorp tsesab eht dna seslupmi tselbon eht htob tahT .M.Y .ecruos eno ,wal eno tub si ereht nehT .M.O ?noinipo ruoy si tahW .ton srehto ,elbon dna enif dna hgih emos—esruoc fo ,yteirav a morF .M.Y ?seslupmi fo yteirav a morf ro ,eslupmi elbaretlani dna gnignahcnu dna lartnec eno morf deecorp stca s’nem taht noinipo ruoy ti sI .sgnireffus reh eveiler ot yldnoces ;tirips nwo sih tnetnoc ot—tsrif—saw namow dlo eht roccus ot nam eht devom hcihw eslupmi ehT !tiforp fo pot no tiforp—gnas ti dna ,lufyoj saw traeh sih emoh yaw sih nO .flesti fo demahsa teertS llaW ekam dluohs tI !stnec evif-ytnewt rof lla—peels s’thgin elohw a thguob eh ,ecneicsnoc gnitiaw a fo serutrot eht fo eerf flesmih thguob eh ,traeh sih ni niap prahs a fo eerf flesmih thguob eh ,pu mus ot ,suhT .ees uoy ,flesmih fo gnikniht llits—peels emos yub tsum eH .peels yna teg ton dluow eh namow dlo eht eveiler t’ndid eh fI .taht rof feiler yub tsum eH .niaga niap sih fo gniknihT .emoh yaw eht lla mih erutrot dluow ecneicsnoc sih namow dlo eht roccus ton did eh fI .ti rof evlas a yub tsum eH .nam doog siht—niap sih fo gnikniht saw eh oS .mih evag ecaf gnireffus dlo eht hcihw niap eht raeb t’ndluoc eh ecalp tsrif eht nI .tnemtsevni eht gnikam sih fo yhw laer eht tuo dnif ot yrt su teL .stnec evif-ytnewt sih rof tog eh hcum woh ees dna sliated eht pu dda su tel woN .llew yreV .M.O .ti tbuod tonnac enO .M.Y ?llew tlef eH .M.O .mrots eht fo suoicsnocnu saw eh ,gnas traeh siH .swonk recifircas-fles eht ylno hcihw yoj fo etats a saw tI .M.Y ?emoh yaw sih no dnim fo etats sih saw tahW .M.O .ti fo gnikniht rof ,peels ot elba neeb evah ton dluow eH .hsirep ot erutaerc dlo roop taht tfel dna kcab sih denrut eh fi reffus dluow ecneicsnoc sih serutrot eht erudne ton dluoc eh tub ,mrots eht ni klaw elim-eerht eht erudne dluoc eH .ti raeb ton dluoc eH .niap prahs a htiw traeh suoreneg sih decreip ecaf dlo gnireffus taht fo thgis ehT .ylisaE .M.Y ?thguoht eh tahw dna tlef eh tahw em llet dna ecalp s’nam eht ni flesruoy tup uoy naC .M.O ?ti ta gnikool fo yaw rehto emos si ereht taht enigami uoy oD ?kniht I dluoc esle tahw yarP .M.Y ?taht kniht uoy sekam tahW .M.O .tseretni-fles fo noitseggus ro hsimelb ro kcelf on yb derram si ecarg sti ;lufituaeb si ti ,elbon si ti—erehT .mrots eht hguorht emoh segdurt dna reh ti sevig eh :etatiseh ton seod eh tub ,tekcop sih ni retrauq a sah eh taht sdnif nam ehT .htaed dna regnuh morf eucser rof sgeb dna dnah nael reh tuo stup ,yresim fo erutcip gnihcuot a ,namow dlo deggar dna yarg a nehw rac-esroh eht retne ot tuoba si eH .thgindim ,drah gniwons ,dloc rettib si tI .nwot-pu selim eerht sevil nam ehT .ereh koob eht ni esac eht ekaT .ecnatsni rof ,neht ,lleW .M.Y ?ecnatsni roF .M.O .meht fo kcab eslupmi nedlog eht laever sevlesmeht stca eht :ti deen t’nod yehT .M.Y ?yllacitirc—meht denimaxe evah uoY ?snoisulcnoc ot depmuj ton evah uoY .M.O !meht fo snoilliM ?secnatsnI .naM gnuoY ?kniht uoy—ti fo secnatsni neeb evah erehT .naM dlO lavorppA nwO siH fo gniruceS eht—eslupmI eloS s’naM II .ti morf tluser nac fles s’eno ot tifeneb fo noitseggus ron wodahs on erehw nosrep rehtona ot doog gniod ehT .M.Y ?ecifircas-fles si tahW .M.O .taht em rewsna esaelP ?ecifircas—fles fo semoceb tahW !aedi citsatnaf a tahW .M.Y .ecalp dnoces ekat syawla ot sah tifeneb s’nosrep s’rehto eht—tsrif tirips nwo sih gnitnetnoc si eh ;os ton si ti tub ,ekas s’nosrep rehto eht rof ylelos ti gniod si eh kniht yam eH .ti od ton lliw eh esiwrehto ;tsrif ,doog mih od tsum tca ehT .ekatsim a si tI .M.O .flesmih ot egatnavdasid evitisop a si ti nehw doog s’nosrep rehtona rof ylelos gniht a seod netfo nam hsiflesnu na saerehw ;egatnavda dna trofmoc nwo sih rof tuo gnikool syawla fo edutitta eht ni mih stup ti esuaceB .M.Y ?ti t’now yhW .M.O !od t’now taht ,emoc ,hO .M.Y .lavorppa sti gninniw dna tirips nwo sih gnitnetnoc fo ytissecen eht—tirips nwo sih tnetnoc ot eslupmi ehT .M.O ?gniht a od ot nosrep a sevom reve taht eslupmi elos eht si tahW .enirtcod hguone egnarts a si taht ylniatrec ,lleW .M.Y .eno ylno si erehT .lla si tahT .M.O ?eno tub ereht sI !eno ylno ehT .M.Y .gniht a od ot nosrep a sevom reve taht eslupmi ylno eht—sgniht od ot nosrep a sevom hcihw eslupmi ehT .M.O ?taht si liated tahW .M.Y .nopu dehcuot tey ton evah ew hcihw ekam s’nam fo liated tnatropmi na sevlovni tI .yltneserp flesti rewsna lliw noitseuq ruoY .M.O ?ti rof tiderc on teg ot si eh fi evarb gnimoceb sih ni esnes eht si erehw ,ti gnaH .M.Y —naht seoreh erom sdeerb ssorC airotciV ehT .edistuo eht morf emoc evah lla lliw ti ;erehwyna ti ni tirem lanosrep fo noitseggus ron edahs a eb ton lliw ereht dna—ymra eht ni naretev yna sa evarb yleruces sa eb lliw eh taht retfA .gnitaeb smurd eht dna gniylf sgalf htiw edutitlum gnipihsrow eht tsap sehcram tnemiger nrow-raw eht sa seciov dekohc-raet htiw ta d’azzuh eb dna egaruoc rof desiarp eb ot si ti teews woh denrael evah osla lliw eh dna ;mih ot lufpleh eb lliw hcihw ecneulfni edistuo na—truh teg elttab otni og ohw lla ton taht mih thguat evah lliw ecneirepxe ngiapmac eht fo dne eht yB .mrah fo raef lacisyhp eht ot roirepus nesir dah emahs fo raef larom eht—ees uoy ,gnissergorp saw eH .no gnikool sreidlos esoht lla htiw ,nur ot diarfa saw eh ;erad ton did eh tub ,nur ot detnaw dna ,diarfa saw eh ;egaruoc ’sedarmoc sih morf egaruoc werd eh ,elpmaxe fo ecneulfni eht dah eH .krad eht ni dna enola ton ,emityad eht ni dna sreidlos rehto htiw—dleif eht otni tuo dehcram eh—gnilbmert dna—dnammoc eht tA .ti deraer secneulfni edistuO .oN .M.O .dees eht deretaw ehs retfa tnalp eht deraer eh ,yawyna ,tuB .M.Y .sih ton si ti— ti fo tirem eht ni dnuora turts ton tsum eH .mih rof ti did ehs—fael wen eht revo denrut taht eh ton saw tI ”!drawoc a era uoy taht dlot ma I“ ,dias dna eson reh pu denrut traehteews sih spahreP .demahsa saw eH .pu mih ekow ti ,dedired ecidrawoc dna dellotxe yrevarb draeh eh nehw ,os dnA .edistuo eht morf mih ot emoc ot dah ti—aedi eht etanigiro ton dluoc eH .evarb emoceb ot evloser ot mih ot derrucco evah ytilibissop yna yb reven dluoc ti dna ,ytsedom fo dah madA naht yrevarb fo aedi erom on dah evah dluow eh ,meht enod dah taht seoreh eht fo yvne sserpxe ron meht esiarp eno yna draeh reven dah ,meht fo kaeps draeh reven dah ,sdeed evarb fo daer reven dah ,stibbar namuh fo ytinummoc a ni efil sih lla devil dah nam dimit taht fI .edistuo morf—emoc ,dab ro doog ,seslupmi lla ecnehw emac tI .dnik eht fo gnihton did eH .M.O .taht detanigiro eh dna ,suoirotirem saw ,ti etavitluc ot noituloser eht ,ti gnitavitluc fo aedi eht ,yawyna ,lleW .M.Y .ereht saw dees eht taht sih fo tirem on saw tI ?mih ni nrob ti saw ro ,flesmih dees taht ekam eh diD .tnalp on ,dees oN .dees a saw erehT .nopu dliub ot gnihtemos saw erehT .nam a fo diarfa tub ,namow a fo diarfa ton :llub a fo spahrep hguoht ,woc a fo diarfa ton saw eH .nopu krow ot gnihton dah evah dluow secneulfni eht ro ,drawoc a yletelpmoc dna ylrettu ton saw eh ,htiw trats oT .M.O ?ekam siH .M.Y .edistuo eht morf ti nopu thguorw hcihw secneulfni eht dna ,ekam siH .M.O ?neht ,esohW .M.Y .sih ton si ti fo tirem eht—egnahc eht eveihca t’ndid eh tub ,erofeb saw eh naht nam reihtrow a si eh weiv s’dlrow eht nI .yna t’nsi erehT .M.O ?tnemeveihca dna tcejorp s’drawoc suoirotciv eht fo tirem lanosrep eht—tirem ot sa tuB .M.Y .slaedi sti etavele ot noitaborppa-fles s’eno gniniart—snoitcerid thgir ni ,noitacude ,ecneulfni ,gniniart si elbaulav ylbamitsenI .seno gnorw ni gniniart revo snoitcerid thgir ni gniniart fo eulav eht swohs ti tahT .M.O ?taht ot yas uoy od tahW .sdeeccus dna—evarb gnimoceb dna ecidrawoc sih gnireuqnoc fo ksat eht flesmih stes nam dimit a semitemoS .M.Y ?ti ni esnes eht si erehw—desipsed dna detcelgen si rehto eht ,stnahpocys yb ,depihsrow ,derimda ,nopu denwaf si eno ehT ?taht ni tiremed lanosrep eht si erehw—gnihton htiw nrob ybab A ?taht ni tirem lanosrep eht si erehw—srallod noillib a htiw nrob ybab A .mih ot nrob si tI .ti gnissessop rof tiderc lanosrep on ot deltitne si eH .yrevarb sih etaerc ton seod nam evarb A .oN ?tirem lanosreP .M.O ?drawoc a gnieb ni naht evarb gnieb ni tirem erom on si ereht ,neht ,esoppus I .M.Y .tcaf a ylerem si ti ,enirtcod a t’nsi tI .M.O .enirtcod suomafni na si tI .esiarp dna esualppa ron ,ti rof tirem lanosrep mialc ron ,ecnamrofrep rieht fo duorp leef ron ,tsaob ton yam senihcam dnA !senihcam erem era ew os dnA .M.Y .snileboG tuo gninrut ton rof su hcaorper gniknihtnu eht nehw lla ta gnihton erac dna rovaedne ruo od tsum ew ;nac ew tahw tuo nrut tsum eW .senihcam-gniwes tub era I dna uoY .gniniart dna ,secneulfni ,slaedi s’dnal taht yb dedroffa spleh edistuo eht hguorht elbaniatta timil tsehgih eht ot esor eh dnalgnE nI .gniniart dna secneulfni hcnerF eht fo timil tsehgih eht ot pu gnihtemos—retteb gnihtemos decudorp evah dluow eh ecnarF nI .gniniart dna ,snoitaicossa ,secneulfni hsikruT fo timil tsehgih eht ot pu gnihtemos—gnihtemos decudorp evah dluow eh yekruT nI .gnihton decudorp evah dluow eraepsekahS os dna ;enon detnevni evah dluoc dna ,tros elbaulav a fo ,snoitaripsni ,snoisausrep ,sgnidlom ,sgnihcaet ,secneulfni edistuo on dna ;enon detnevni evah dluoc dna ,htiw krow ot lairetam edistuo on dah evah dluow tcelletni ythgim sih naeco eht ni kcor detisivnu dna nerrab a no derb dna nrob neeb dah eraepsekahS fI .dlrow eht fo tnemhsinotsa eht slepmoc llits hcihw cirbaf suoegrog dna derutcip taht tuo denrut yllacitamotua ti dna ,yrenihcam elbarimda dna xelpmoc sih pu detrats dna dnim sih ni snrettap eht demarf ,)no os dna ,saedi gniworrob ,syalp gniyalp ,syalp gniees ,gnidaer( secneirepxe ,snoitseggus ,secneulfni edistuo ;edistuo eht morf mih otni emac sroloc eht dna sdaerht ehT .mool nileboG a saw eh ;em dna uoy ekil ,enihcam-gniwes a ton saw eH .siht nI .M.O ?neht ,ecnellecxe sih saw erehW .M.Y .etaerc ton od senihcam dna ,enihcam a saw eH .etaerc ton dluoc eraepsekahS .gniyrt htiw mih gnigrahc fo rednals eht mih eraps su teL .flesmih enon detaerc eh tub ;detaerc dah doG mohw elpoep deyartrop yltcaxe eH .detniap ylsuolevram eh dna ,devresbo yltcerroc eH .gnihton detaerc eraepsekahS .snoitatimi s’eraepsekahS naem uoy ,oN .M.O —snoitaerc s’eraepsekahS ylniatrec tub :madA dnim reven ,lleW .M.Y .ti revo dnammoc on sah renwo sti ,flesti revo dnammoc on sah tI .rewop-lliw yb ton ,yllacitamotua skrow ti dna ;enihcam a ylerem si tI .edistuo deniatbo lairetam esu ylno nac tI .reveostahw gnihton etanigiro nac ti taht detcurtsnoc os si niarb s’nam A .edistuo eht morf elppa eht htiw ni emac egdelwonk eht ;dekan og ot tsedommi saw ti taht aedi eht etanigiro ot elba saw evE ron eh rehtieN .edistuo eht morf aedi eht teg ot dah eh—live dna doog neewteb ecnereffid eht fo noiton a fo wodahs a ton dah eH .ti htiw gniht elttil tsegnilfirt eht tnevni ot elba ton saw eH .edistuo eht morf pu dellif saw ti litnu mih ot esu fo tros on fo saw ti tub ,daeh doog a dah ylbaborp madA .edistuo eht morf emoc ton did hcihw thguoht a dah reve evah sdog tub enoN .mih fo dog a ekam ot yrt ton su tel ;hguone gib etiuq si madA .edistuo morf emac ti nehT .M.O .ti htiw denetaerht saw eh nehW .M.Y ?neht ,nehW .M.O .oN .M.Y ?detaerc saw eh nehW .M.O .dah eh ,seY .M.Y .dlrow eht ni enon—htaed fo raef on dah madA .gnihcaet dna gniklat morf ,edistuo morf ti tog uoy—taht tnevni ton did uoY .htaed fo raef a evah uoY .edistuo eht morf mih ot emac sthguoht s’madA .ekatsim a si tI .M.O .morf ward ot ydobon saw ereht ;yawyna ,sthguoht lanigiro dah nam tsrif ehT .tcejbus gnitarepsaxe na s’tI .M.Y .edistuo eht morf emoc ,seslupmi sih lla ,sthguoht sih llA .gnihtyna setanigiro reve nam oN .uoy ot derrucco evah ton dluow ti taht rof tuB .em htiw klat siht fo tuo werg tI .ti fo derhs a toN .M.O .tcejorp eht detanigiro I rof ;lanosrep dna enim si ti fo elohw eht ,eslupmi roiretxe na fo krow eht ton si tahT .deeccus I esoppus dna ;noinipo taht gnignahc fo esoprup etarebiled eht htiw ,gnidaer dna ,yduts dna ,thguoht fo esruoc a nopu retne ot evloser I esoppuS .ti wonk I ,ti kniht ylerem t’nod I .M.Y ?os kniht uoy sekam tahW .M.O .elbanetnu ylsuorcidul yas yam I—elbanetnu si noitisop tahT .M.Y .ylno seno roiretxe—seY .M.O ?ylno seno roiretxe dnA .M.Y .ti od nac secneulfni roiretxe tub ,flesruoy t’nac uoY .oN .M.O ?snoinipo citamotua eseht fo eno egnahc reve I t’naC .M.Y .senihcam lla fo wal eht si ti ;ekam sti fo wal eht si tahT .edistuo eht morf ylelos dekrow si ti—flesti revo dnammoc on sah ti ,ti revo dnammoc on evah uoY .erom gnihton ,enihcam a ylerem si dnim ruoy taht ,flesruoy ,ees uoy tub ,yrros ma I .M.O .ti egnahc ot elbissopmi si ti ;emas eht sniamer tI .oN .M.Y ?sseccus htiW .M.O .seY .M.Y ?tnemirepxe na sa—noinipo ruoy egnahc ot deirt evah uoy naem uoY .M.O .detcelfer evah I ).ruoh na fo retrauq a retfA( .M.Y ?yrt uoy esoppuS .M.O ?neht woH ?detcelfer dah I esoppuS .M.Y .ti fo deen eht ro noitcelfer tuohtiw ,yltnatsni dna yllacitamotua—uoy rof ti did yrenihcam ruoy ;eno taht mrof ton did uoy dnA .oN ?ylsuoenatnopS .M.O ?eno taht tub noinipo on demrof evah dluoc I kniht uoY .hcum oot si sihT .M.Y .ti revo dnammoc yna neve ton evah uoy tub ,flesruoy yrenihcam taht ekam ton did ylno ton uoy dnA .noitcurtsnoc s’yrenihcam taht fo wal eht htiw ecnadrocca tcirts ni ,yrenihcam latnem ruoy yb—yllacitamotua enod saw tahT .rehtegot slairetam deworrob eht gnittup fo tirem rednels eht neve mialc tonnac uoy yllanosrep dna ;edam si noinipo ruoy hcihw fo tuo slairetam eht fo tnemgarf cipocsorcim tsellams eht neve etaerc ton did uoy yllanosreP .srotsecna fo seirutnec fo sniarb dna straeh eht fo tuo niarb dna traeh ruoy otni nwod dewolf evah hcihw gnileef dna thguoht fo smaerts morf dna ,snoitasrevnoc dnasuoht a ,skoob dnasuoht a morf ylsuoicsnocnu derehtag ,sgnileef ,snoisserpmi ,sthguoht fo sdne dna sddo era yehT .demrof si ti hcihw fo tuo slairetam eht etaerc ton did uoy tub—noinipo elbativeni na deedni—noinipo larutan etiuq a si tI .M.O ?ssenhsiloof lla si gniklat era uoy hcihw siht taht noinipo ym teg I did erehW !emoc ,hO .M.Y .thguoht a neve ton ,gnihton setanigiro eH .ylelos—secneulfni roiretxe yb ,dednammoc ,detcerid ,devom si eH .snoitaicossa sih ,tatibah sih ,seitidereh sih yb ti nopu raeb ot thguorb secneulfni eht ot dna ,ekam sih ot eud si ,si nam a reveostahW .enigne lanosrepmi eht nam—enihcam eht naM .seY .M.O ?won ,nam ta devirra evah uoY .M.Y .htrof os dna ,gninifer ,gnitlems—noitacude yb seno laicidujerp gnitcurtsbo sti morf latem eht eerf tsum uoy ,stluser tseb eht teg ot ,esac hcae nI .seno gnorts eht htiw krow lauqe od ot seno kaew eht eriuqer ton tsum uoy tub ,mrofrep lla lliw yeht dna ,slatem eseht fo hcae fo tuo senigne dliub nac uoY .tnemnorivne sih dna ,gniniart sih ,seitidereh sih ,erutan sih fo snoitatimil eht sah hcae dna—no os dna ,nem leets dna ,nem nedael dna ,nem reppoc dna ,nem nit dna ,nem dlog era erehT .M.O ”.dlog otni detacude eb tonnac ero nori—timil sti sah gnihtyrevE“ .seY .M.Y ?nwod taht tes uoy lliW .dlog otni detacude eb ti nac ssecorp elbissop on yB .timil sti dehcaer sah ti dnA .etelpmoc si gniniart sti—won ,detacude si tI .ytilauq tsrif eht fo leets otni ti senifer dna ecanruf remesseB eht otni ti seliugeb ecneulfni edistuo nA .ssergorp rehtruf ot tnereffidni tub ,won ,nori detapicname si nori ehT .ero gniggolc eht fo eerf ti stlems ecneulfni edistuo nA .evitpac llits si ero eht ni nori ehT .eerf ero eht stes dna redwop ot kcor eht sdnirg dna ecneulfni edistuo eht semoc nehT .ton ro devomer eb kcor eht rehtehw ot sa ecnereffidni etulosba s’nori eht ,tcaxe erom ti ekam oT .kcor gnirebmuc eht fo flesti gniddir tsniaga ecidujerp s’nori ehT .M.O .no oG ”.lla ta ton ro secneulfni edistuo yb devomer eb tsuM“ ;llew yreV .M.Y .nwod taht tuP .lla ta ton ro secneulfni edistuo yb devomer eb tsum secidujerP .M.O .no oG ”.evomer ot erised yna ro evomer ot rewop rehtie dah flesti kcor eht nihtiw gnihton hcihw secidujerP“ ;nwod ti nettirw evah I .seY .M.Y ?esarhp taht fo eton ekat uoy lliW .evomer ot erised yna ro evomer ot rewop rehtie dah flesti kcor eht nihtiw gnihton hcihw secidujerP .meht llac su tel ,secidujerp—sega cigoloeg dlo eht morf nwod thguorb ,seitidereh nrobni gnitcurtsbo rehto dna enots dna ruhplus fo tol a htiw gnola tub—tliub saw eno leets eht hcihw fo ffuts eht deniatnoc kcor lanigiro ehT ?nam dezilivic a eno leets eht dna egavas a enigne enots eht llac ew llahS ?noitacude ,gniniart ti llac ew llahS ?eno leets eht dna enigne enots eht neewteb ecnereffid dnarg eht sekam tahW .esneffo on gninaem ma I ;dedneffo eb ton od tub—seY .M.O ?rehtie fo ecnamrofrep eht ni tirem lanosrep on si ereht taht dna ,gniht emas eht tuoba era enihcam a dna nam taht noitisoporp eht ot pu krow ot aedi ruoy ti si ”rettam eht ot pu gnikrow“ fo ssecorp siht nI .esoohc tonnac ti ;ti tuoba lanosrep gnihton si erehT .od ot ti slepmoc dna stimrep ekam sti fo wal eht naht ssel on dna erom on seod tI .ton ylniatreC .M.Y ?elttil os seod ti taht enihcam enots eht ni tiremed lanosrep a ton si ti dnA .M.O .meht gniod pleh t’nac ti—od ot tes si ti hcihw sgniht eht seod ti taht tirem a ton si tI .noitcurtsnoc fo wal eht fo tluser eht si tI .lanosrep ton si ecnamrofrep sti esuaceB .M.Y ?ton yhW .M.O .ton ylniatreC ?enigne ehT .M.Y ?ecnamrofrep nwo sti fo tiderc eht ot deltitne yllanosrep eb dluow tI .M.O ?naem uoy od woH ?stirem lanosreP .M.Y ?stirem lanosreP .M.O .esruoc fO .M.Y ?eno enots eht fo esoht evoba raf eb dluow enihcam latem eht fo stirem ehT .M.O .oN .M.Y ?eno enots eht ton tuB .M.O .seY .M.Y ?ti esiarp ylsuorutpar dna enigne rehto eht erimda dluow neM .M.O .spahrep ,erom gnihton—ylbissop ,enihcam-gniwes a evirD .M.Y ?od enigne enots eht dluoc tahW .M.O .dluoc tI .M.Y ?yrotcaf taerg a fo senihcam gninnuc eht lla drow a ni ,srehsilop ,sehcnup ,srenalp ,sllird ,sehtal evird dluoc tI .M.O .sey deedni ,hO .M.Y ?eno siht fo hcum eriuqer dluow uoY .M.O .enigne enif eht dliub ,tluser detcefrep eht fo tuO .M.Y ?nehT .M.O .edam si ssarb hcihw fo slatem lareves enibmoc dna taert dna eniM .ti fo leets ekam dna ssecorp remesseB eht hguorht ti fo emos tup ;nori-gip ot ti ecuder ,ti tlems ,ti hsurc ;ero nori eht tuo tsalb ;sllih eht otni stfahs dna slennut evirD .M.Y ?deecorp uoy dluow woh ,enigne elbapac dna enif a ekam oT .M.O .gnihton yllaitnatsbus—oN .M.Y ?taht sa enigne na hcus fo ,hcum eriuqer ton dluow uoY .M.O .elbaulav ton dna eno elttirb a ,seY .M.Y ?sevlesmeht skcor eht fo tuo enigne eht ekam dluoc uoY .M.O .sega sseltnuoc fo krow tneitap eht si ti—oN .M.Y ?sero eht ni detisoped ylneddus slatem eht erA .M.O .sero ni—oN .M.Y ?etats erup a nI .M.O .skcor eht nI .M.Y ?dnuof eseht era erehW .M.O .no os dna ,latem-etihw ,ssarb ,leets ,norI .naM gnuoY ?edam si enigne-maets a hcihw fo slairetam eht era tahW .naM dlO ].noitisop sih rof snosaer sih hsinruf dna sralucitrap otni og ot mih deksa dna ,detcejbo naM gnuoY ehT .erom gnihton dna ,enihcam a ylerem si gnieb namuh eht taht detressa dah naM dlO ehT .gnisrevnoc neeb dah naM gnuoY eht dna naM dlO ehT[